











125



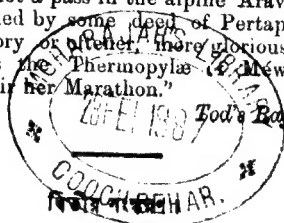
# অশ্রমতী নাটক।



শ্রী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রণীত।

"There is not a pass in the alpine Aravalli that is not sanctified by some deed of Pertap,—some brilliant victory or defeat, more glorious defeat. Huldighat is the Thermopylae of Mewar; the field of Dewair her Marathon."



কলিকাতা

আদি ব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীকালীদাস চক্রবর্তী কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সন ১২৮৮।





## উৎসর্গ পত্র ।



ভাই রবি

তুমি অশ্রমতীকে দেখবার জন্য উৎসুক  
হয়ে আছ। এই লও, আমার অশ্রমতীকে  
তোমার কাছে পাঠাই। ইংলণ্ড-প্রবাসে,  
তাকে দেখে, তোমার প্রবাস-দুঃখ যদি  
ক্ষণকালের জন্যও ঘোচে, তা হ'লে আমি  
সুখী হব।

৯ ই শ্রাবণ

১৮০১ শক

তোমার



## পাত্রগণ ।

41/28

প্রতাপসিংহ	মেবারের রাণা ।
অমরসিংহ	প্রতাপসিংহের পুত্র ।
আক্‌বরশা	মোগল সম্রাট ।
হুলতান সেলিম	আক্‌বরের পুত্র ও উত্তরাধিকারী (ভাবী জেহাদীর)
মানসিংহ	অমরের ( অরপুর ) রাজা ও আক্‌বরের সেনাপতি ।
করিদর্বা	একজন সামান্ত সেনানায়ক ।
ভামশা	প্রতাপসিংহের মন্ত্রী ।
মল্লু	ভীল-পতি ।
শক্তসিংহ	প্রতাপসিংহের জ্ঞাতা ।
পৃথ্বীরাজ সিংহ	বিকানিরারের রাজকুমার । ( আক্‌বরের বন্দী )
উদয়সিংহ ও অন্তান্ত }	উদয়সিংহ, মারোয়ারের রাজা ।
পতিত রাজপুতগণ	
মোহকগুণ	আক্‌বরের একজন সেনাপতি ।

ভীলগণ মুসলমান ও রাজপুত রক্ষকগণ পুরোহিত বৈদ্য হুত ইত্যাদি ।

রাজমহিষী	প্রতাপসিংহের স্ত্রী ।
অশ্রমতী	প্রতাপসিংহের স্ত্রী ।
মলিনা	অশ্রমতীর সখী ।
হ্যাধা	মল্লুর স্ত্রী ।



# অশ্রমতী নাটক।

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

উদয় সাগরের তীরস্থ ভূমি।

( খাদ্যসামগ্রী সজ্জীভূত )

প্রতাপসিংহ, অম্বরসিংহ, মন্ত্রী ও রক্ষকগণের

প্রবেশ।

প্রতাপ। মন্ত্রিবর, মানসিংহের ভোজনের সমস্ত আয়োজন  
আছে তো ?

মন্ত্রী। ঐ দেখুন মহারাজ সমস্তই প্রস্তুত—কেবল তাঁর  
আগমনের অপেক্ষা। পরিবেশনের সময় কি মহারাজ উপস্থিত  
থাবেন ?

প্রতাপ। কি বল্লো মন্ত্রী? যে ক্ষত্রিয়ধর্ম মুসলমানের হস্তে : আপনার ভগিনীকে সম্প্রদান করেছে, তার পরিবেশনে সূর্য্যবংশীয় মেবারের রাণা উপস্থিত থাকবে?

মন্ত্রী। মহারাজ, আতিথ্য-সৎকার মহৎ ধর্ম, ইহার ক্রটি হ'লে অপযশের সম্ভাবনা আছে। বিশেষতঃ তিনি অনাহৃত অতিথি।

প্রতাপ। আতিথ্য-সৎকার যে মহৎ ধর্ম তা আমি জানি—সাধ্য-মত আমি তার ক্রটি করব না। আমার পুত্র অমরসিংহ উপস্থিত থাকবেন। এতদূর নীচতা যে স্বীকার কচ্চি—সেও কেবল আতিথ্য-ধর্মের অনুরোধে, নচেৎ যে নরধর্ম পিতৃভূমি পরিত্যাগ করে মুসলমানের সঙ্গে কুটুম্বিতা করেছে, তার আমি মুখ-দর্শন কর্ত্তেই না।

### একজন রক্ষকের প্রবেশ।

রক্ষক। মহারাজের জয় হউক!—অমরের রাজা মানসিংহ এসেছেন।

প্রতাপ। আচ্ছা তাঁকে নিয়ে এস।

রক্ষক। যে আজ্ঞা মহারাজ।

(রক্ষকের প্রস্থান।)

প্রতাপ। (মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রতি) আমি একটু অন্তরালে থাকব। তোমরা তাঁর অভ্যর্থনা করো। আমি চলেম।

মন্ত্রী ও অমরসিংহ।—যে আজ্ঞা মহারাজ।

( একদিক দিয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান ।

ও অন্য দিক দিয়া ২।৪ জন রক্ষকের সহিত

মানসিংহের প্রবেশ । )

মন্ত্রী ও অমরসিংহ। আস্তে আস্তে আজ্ঞা হোক মহারাজ। আহাৰ  
সামগ্রী প্রস্তুত।

মানসিংহ। আপনাদের আতিথেয় চরিতার্থ হলেম।

( আহারে উপবেশন । )

সোলাপুর হাতে বরাবর আস্চি—যুদ্ধবিগ্রহে অত্যন্ত শ্রান্ত হওয়া  
গেছে।

মন্ত্রী। তা হবেই তো।—যুদ্ধে কোন্ পক্ষ জয়ী হ'ল মহারাজ ?

মানসিংহ। যে পক্ষে মানসিংহ, যে পক্ষে মোগল সম্রাট, সে পক্ষ  
ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?

( নেপথ্য হইতে গম্ভীর স্বরে—)

“কি!—যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল সম্রাট, সে পক্ষ  
ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?”

মানসিংহ। ( অন্ন-দেবকে দুই চারিটি অন্ন দিয়া আহারে উদ্যত  
হইতেছিলেন এমন সময়ে নেপথ্য-নিঃসৃত বাক্য শ্রবণে চমকিত  
হইয়া চতুর্দিক অবলোকন করত স্বগত। ) এ কি! এখানে তো



আর কেহই নাই—কে উপহাসচ্ছলে আমার বাক্যের প্রতিধ্বনি করলে ?—উদয় সাগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা কি আমাকে ভৎসনা করলেন ? আমি ভীষণ ব্যাঘ্রের বাস-গহ্বরে গিয়ে ব্যাঘ্রশাবক হরণ করে এনেছি—বজ্রনাদী কামানের মুখে গিয়ে শত্রুসৈন্য ধংশ করেছি—কই কখনও তো আমার হৃদয় কাঁপেনি—কিন্তু ঐ প্রতিধ্বনি শুনে কেন এরূপ হ'ল ?——রাজপুত্র হয়ে যোগলের দাসত্ব ?—ভাতে আমার দোষ কি ?—সে অদৃষ্ট । যখন একবার দাসত্ব স্বীকার করেছি, তখন ভাল করেই দাসত্ব-ত্রত পালন করব ।

( নেপথ্য হইতে )

“কি ! যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে যোগল সম্রাট—সে পক্ষ ভিন্ন কোন পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা ?” ( চতুর্দিক অবলোকন করত ) কোথা থেকে এ আওয়াজ আসছে ?

অমরসিংহ । মহারাজ ! আহা—প্রবৃত্ত হোন্—

মানসিংহ । আমি লোকাচার বিমূর্ত হয়েছিলেম—ভাল কথা, রাণা প্রতাপসিংহ কোথায় ?—তিনি পরিবেশন কর্ত্তে আসবেন না ?

মন্ত্রী । আজ্ঞা—মহারাজের শিরঃপীড়া হওয়ার——

মান । মন্ত্রিবর কান্ত হোন্—রাণাকে বলবেন আমি তাঁর শিরঃপীড়ার কারণ বুঝতে পেরেছি—কিন্তু এ জুল আর সংশোধন হবার

নয়—তিনি পরিবেশন না করলে আমি অন্ন গ্রহণ করব না। আমি উঠলুম।

মন্ত্রী। হাঁ হাঁ মহারাজ করেন কি!—

### প্রতাপসিংহের প্রবেশ ।

প্রতাপ। মন্ত্রী, মিথ্যা ছলের প্রয়োজন নাই—মহারাজ মানসিংহ, মার্জনা করবেন—যে রাজপুত্র আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে, যে বোধ হয় এমন কি তুর্কের সহিত একত্র ভোজন করেছে; তাঁর সহিত সূর্যবংশীয় রাণা একত্র কখনই আহার-স্থানে উপবেশন করতে পারে না।

মান। মহারাজ প্রতাপসিংহ, —আপনার গৌরব বর্জন করবার জন্তই তুর্ককে ভগিনী কন্যা অর্পণ করে আমাদের নিজ গৌরব বিসর্জন করেছি সত্য। কিন্তু চিরকাল বিপদের ক্রোড়ে বাস করাই যদি আপনার মনোগত সঙ্কল্প হয় তো সে সংকল্প আপনার সিদ্ধ হোক—আমি এই কথা বলে যাচ্ছি—আপনি এ প্রদেশে বহুদিন তিষ্ঠিতে পারবেন না। কে আছিল—শীঘ্র আমার ঘোড়া—

প্রতাপ। (দেখুন মহারাজ মানসিংহ, আমি বরঞ্চ পূর্বতে পূর্বতে, বনে বনে, অনাহারে জয়গ করে বেড়াব, সকল প্রকার বিপদকে অসঙ্কোচে আলিঙ্গন করব, অদৃষ্টের সকল অত্যাচারই অনায়াসে অক্লেশে সহ্য করব, তথাপি তুর্কের দাসত্ব কখনই স্বীকার করব না।) আপনিই না বলছিলেন—“যে পক্ষে মানসিংহ—যে পক্ষে মোগল

সম্রাট—সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্ পক্ষে জয়ের সম্ভাবনা?—(তর্কের  
লবণ-ভোজী দাসের উপযুক্ত কথাই বটে।)

মান। হাঁ মহারাজ আমি তুর্ক-সম্রাটের একজন নিতান্ত অল্পগত দাস বলে আপনার পরিচয় দিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নই—আর কার্যেও শীঘ্রই সে দাসত্বের পরিচয় পাবেন। (বেগে গমন ও রক্তভূমির দ্বারদেশে আসিয়া পুনর্বার প্রতাপসিংহের দিকে মুখ ফিরাইয়া)—রাণা প্রতাপসিংহ! তোমার যদি অহঙ্কার চূর্ণ করতে না পারি তো আমার নাম মানসিংহ নয়—

প্রতাপ। কি! মানসিংহ তুমি, তুমি আমার অহঙ্কার চূর্ণ করবে? (বাণীরাওর বীর-রক্ত, সর্বলোক-পূজনীয় রামচন্দ্রের অকলঙ্কিত রক্ত, যে দেহে বহমান, তার অহঙ্কার চূর্ণ করা কি দাসত্বের রত, পতিত, মান-ভ্রষ্ট মানসিংহের কর্ম?)

মানসিংহ। সে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা যাবে।

প্রতাপ। বড় সুখী হব যদি যুদ্ধক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হয়।

(মানসিংহের প্রস্থান)

মন্ত্রী। (রক্ষকগণের প্রতি) দেখ এই স্থান কলঙ্কিত হয়েছে—  
এস আমরা সকলে হান করে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করে ফেলি।

(সকলের প্রস্থান)

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।



কমলনৈরু-গিরি-ভূর্গস্থ প্রাসাদ ।

প্রতাপ মন্ত্রী ও কতিপয় মিত্ররাজ আসীন ।

মন্ত্রী । মহাবাজ, আপনাকে চিন্তাগুরু দেখছি কেন ?

প্রতাপ । দেখ মন্ত্রী—পূজনীয় সঙ্গরাণা ও আমি এই উভয়ের মধাবর্তী যদি আর কেহই না থাকত—যদি উদয়সিংহের অস্তিত্বমাত্র না থাকত—তা হ'লে কখনই তুর্কেরা রাজস্থানের পবিত্র বক্ষে পদার্পণ কর্তে পারত না ।

মন্ত্রী । তা সত্য মহারাজ ।

প্রতাপ । তিনিই চিতোরের বিজয়লক্ষ্মীকে তুর্কের হস্তে বিসর্জন দিয়েছেন—হা ! সে চিতোর এখন বিধবা—স্বাধীনতার জন্মভূমি—বীবের জননী সেই চিতোর এখন বিধবা ! (উখান করিয়া ও অসি নিক্ষেপিত করিয়া) রাজপুতগণ ! তরবার হস্তে এস আমরা সকলে শপথ করি—যত দিন না চিতোরের অন্তর্মিত গৌরবকে পুনরুদ্ধার করতে পারি—তত দিন আমরা ও আমাদের উত্তরাধিকারিগণ কেহই একটিও বিলাস-সামগ্রী ব্যবহার করব না—রজত ও কাঞ্চন পাত্র সকল দূরে নিক্ষেপ করে তার পরিবর্তে বৃক্ষ-পত্র ব্যব-

হার করব—আমাদের ক্ষমতে আর কুর-স্পর্শ হ'তে দিব না—আর শুক ভূগশ্যায় আমরা শয়ন করব ।

অন্য রাজপুতগণ । এই তলবারি-স্পর্শে আমরা শপথ কর্লেম—  
তার অন্যথা হবে না ।

মন্ত্রী । মহারাজ, মারবারের রাজা, অম্বরের রাজা প্রভৃতি প্রধান প্রধান সকল রাজাই তুর্কের নিকট আপনার কন্যা ভগিনী বিক্রয় করেছে—কেবল এই দশ হাজার রাজপুত পর্বতের ন্যায় অটল আছেন ।

প্রতাপ । সেই সমস্ত ক্ষত্রিয়ধর্মের নাম মুখেও এন না—তাদের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধই নাই । দেখ মন্ত্রী, এইরূপ ঘোষণা করে দেও যে আজ থেকে, কি যুদ্ধ-যাত্রায়—কি বিবাহ-যাত্রায় বিজয়-হুমুতি অগ্রবর্তী না হয়ে যেন পশ্চাতে থাকে । আরও, সমস্ত প্রজাদের নিকট এই ঘোষণা করে দ্যাও, যত দিন চিতোর উদ্ধার না হয় তত দিন যেন তারা অবিলম্বে মেবারের সমভূমি পরিত্যাগ করে এই সকল পর্বত-প্রদেশে এসে বাস করে । বুনাশ ও বেরিস নদীর মধ্যবর্তী সমস্ত উর্বর প্রদেশ যেন অরণ্যে পরিণত হয়, ব্যাঘ্র ভল্লুক শিবা যেন দিবসেই সেখানে নির্ভয়ে বিচরণ করে, রাজপথ সকল ভূগাচ্ছাদিত হয়ে যেন একবারে বিলুপ্ত-চিহ্ন হয়, আর সেখানে যেন ভীষণ বিষাক্ত সর্প-সকল নিরন্তর ফণা বিস্তার করে থাকে । নন্দন-কানন মরুভূমি হয়ে যাক, জনপূর্ণ লোকালয় অশানে পরিণত হোক, দীপমালায় উজ্জলিত নগর উপনগর দীপশূন্য হোক, শত্রুর চির-আশা চিরকালের জন্য উন্মূলিত হোক !

মন্ত্রী । যে আজ্ঞে মহারাজ, আমি এখনি ঘোষণা করে দিচ্ছি ।

( সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

দিল্লির প্রাসাদ ।

আকবর সা—মারোয়ারের রাজা—পৃথ্বীসিংহ প্রভৃতি

রাজপুতগণ ও মহাবত খাঁ আসীন ।

রক্ষকের প্রবেশ ।

আকবর । রাজপুত বীরগণ, তোমরাই আমার রাজ্যের স্তম্ভ ও  
অলঙ্কার ।

মারোয়ারের রাজা । সে বাদসার অমুগ্ৰহ ।

রক্ষক । হজুর—মহারাজ মানসিংহ দ্বারে উপস্থিত ।

আকবর । তিনি আহ্নন ।

মানসিংহের প্রবেশ ।

আকবর । ( অন্ন উপান করিয়া মানসিংহের হস্ত ধারণপূর্বক  
স্বীয় দক্ষিণ দিকে উপবেশন করিতে ইচ্ছিত ) এই রাজপুত-বীরের বাহ-  
বলে আমি অর্ধেক রাজ্য জয় করেছি ।

মান। সে বাদসার প্রতাপে—এ দাসের বাহুবলে নয়।

আকবর। মহারাজ মানসিংহ, সোলাপুরের খবর কি ?

মান। শাহেন্‌শার শ্রীচরণ-প্রসাদে যুদ্ধে জয় লাভ হয়েছে।

আকবর। আমি বড় সন্তুষ্ট হলেম। কিন্তু আশ্চর্য্য হলেম না—  
কারণ আমি বিলক্ষণ জানি যেখানে মানসিংহ সেই থানেই বিজয়-  
লক্ষ্মী—কিন্তু মহারাজ মানসিংহ—তোমাকে আজ ম্লান দেখছি  
কেন ?—যুদ্ধে জয় লাভ ক'রে কোথায় উৎফুল্ল হবে না বিষম ?—

মান। শাহেন্‌শা, বিবাদের কারণ আছে। মেবারের রাণা  
প্রতাপসিংহ আমাকে অত্যন্ত অপমান করেছে—

আকবর। কি ! মানসিংহের অপমান ?

মান। শাহেন্‌শা ! আমি সোলাপুর থেকে আসবার সময়—  
রাণাকে বলে পাঠিয়েছিলেম যে আমি উদয়-সাগরের তীরে তাঁর  
আতিথ্য গ্রহণ করব—কিন্তু তিনি ভোজনের সময় স্বয়ং না এসে তাঁর  
পুত্রকে পাঠালেন—আর এতদূর স্পর্ধা, তিনি নিজে এসে বলেন—যে  
“যে রাজপুত্র আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে—তার  
সঙ্গে সূর্য্যবংশীর রাণা কখনই একত্র আহার-স্থানে উপবেশন করতে  
পারে না।”

আকবর। কি ! এতদূর স্পর্ধা ?—মহারাজ মানসিংহের অপ-  
মান ?—এখন, মহারাজ, সৈন্ত-সামন্ত সম্বদ্ধিত ক'রে সেই গর্কিত  
বর্করকে সমুচিত শিক্ষা দাও—আর তিলাক্ষ বিলম্ব করো না—  
যাও—

মান । শাহেন শা—আমি তাঁকে এই কথা বলে এসেছি, “আমি যদি তাঁর দর্প চূর্ণ করতে না পারি তো আমার নাম মানসিংহ নয়।”

আকবর । মানসিংহের উপযুক্ত কথাই হয়েছে ।

উদয় । বাদশাহের ঘরে বিবাহ দেওয়া তো পরম সৌভাগ্য—  
প্রভাপ আমাদের চেয়ে বড় কিসে ?—কুলে, শীলে, মানে, ঐশ্বর্যে,  
কিসে বড়—যে তাঁর এত অহঙ্কার ?—

অশ্বাস্ত পতিত রাজপুত । ওঃ ভারি অহঙ্কার দেখ্‌চি ।

আকবর । দেখো, মহারাজ, শীঘ্রই সে অহঙ্কার চূর্ণ হবে—শীঘ্রই  
তাঁর রাজ্য ছারখার হবে—শীঘ্রই তাঁকে আমার সিংহাসন-সমীপে  
নতশির দেখ্বে । মহারাজ মানসিংহ—মহাবৎ খাঁ !—এখনি সৈন্ত-  
সামন্ত সজ্জিত কর । এ ক্ষুদ্র যুদ্ধে আমার যাবার প্রয়োজন নাই—  
আমার পুত্র সেলিম গেলেই যথেষ্ট হবে ।

মানসিংহ ও মহাবৎ খাঁ । যে আজ্ঞা—আমরা সৈন্ত সামন্ত সজ্জিত  
কন্তে চল্লম ।

( মানসিংহের প্রস্থান )

আকবর । ( স্বগত ) রাজপুতদিগের সঙ্গে কুটুম্বিতা ক’রে আমা-  
দের সিংহাসন অটল কর্ব মনে করেছিলেম—আমার সে রাজ-  
নৈতিক অভিসন্ধি অনেক পরিমাণে সিদ্ধও হয়েছে—কিন্তু প্রভাপ-  
সিংহ দেখ্‌ছি সেই সব পুরাতন হিন্দু কুসংস্কার আবার উদ্দীপন ক’রে  
দিচ্ছেন, আবার সেই চিরন্তন জাতি বৈরিতা উদ্ভেজিত ক’রে দিচ্ছেন ।



তঁাকে দমন না করলে আমার এই রাজ-নৈতিক অভিসন্ধি একেবারে বিফল হবে । (প্রকাশ্যে) চল—চল—আমি সৈন্তদের স্বয়ং পরিদর্শন করব ।

( সকলের প্রস্থান )

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মেবারের সমভূমি-প্রদেশস্থ একটি গ্রাম ।

গ্রাম্যদিগের কুটীর এবং গ্রাম্য পথ ।

দুই জন গ্রাম্য ভদ্রলোকের প্রবেশ ।

১ গ্রাম্য । শুনেছেন মহাশয়, আমাদের চালু বাস্ বাড়ি ঘর-দোর ফেলে পাহাড়ে গিয়ে বাস করতে হবে ?

২ গ্রাম্য । হাঁ মহাশয় শুনেছি । মুসলমানেরা যাতে এই সমস্ত উর্বর প্রদেশ মক্কাভূমি দেখে ব্যর্থ-মনোরথ হয়, সেই জন্তই শুন্চি রাণা এই হুকুম দিয়েছেন ।

১ গ্রাম্য ।—রাণার হুকুম শিরোধার্য্য !—তিনি যেখানে

যেতে বলবেন আমরা সেই খানেই যাব—তিনি আমাদের পিতৃতুল্য পূজনীয় ।

২ গ্রাম্য । মারবারের রাজা প্রভৃতি সকলেই মুসলমানের নিকট নতশির হয়েছে, কিন্তু আমাদের রাণা অটল । মৃত্যুকালে উদয়সিংহ জ্যেষ্ঠাধিকারের নিয়ম অতিক্রম ক'রে তাঁর যে প্রিয় পুত্র জগমলকে আপনার উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেছিলেন, তিনি যদি সিংহাসনে উঠতেন তা হলে এত দিন কি হ'ত বলা যায় না । উদয়সিংহ যেমন কাপুরুষ তাঁর প্রিয় পুত্রও যে সেইরূপ হ'ত, তা বেশ বোধ হয় ।

১ গ্রাম্য । তবে জগমলের সিংহাসনে কি ক'রে প্রতাপসিংহ উঠলেন ?

২ গ্রাম্য । ফাস্তুন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে উদয়সিংহের মৃত্যু হ'লে তাঁর অন্যান্য পুত্র ও সম্ভ্রান্ত কুটুম্বেরা তাঁর অগ্নি-সংস্কার করতে যান—এদিকে উদয়পুরের অভিনব রাজধানীতে জগমল সিংহাসন অধিকার করলেন । একদিকে তুরী-ভেরী-রব হচ্ছে—ভাটেরা জগমলের রাজমহিমা ঘোষণা ক'রে “মহারাজ চিরজীবী হোন” বলে আশীর্বাদ কচ্ছে—ওদিকে উদয়সিংহের মৃত দেহের চতুশ্চাশ্বে, রাজপুতানার প্রধানদের মধ্যে একটা পরামর্শ বসে গেছে । উদয়সিংহ যে শনিগড়ার রাজকুমারীকে বিবাহ করেন, তাঁর গর্ভে প্রতাপসিংহের জন্ম—তিনিই জ্যেষ্ঠ পুত্র । শনিগড়ার রাজকুমারীর ভাই ঝালোর রাও—তাঁর ভাগ্যে প্রতাপের স্বহৃদ সমর্থন করবার জন্ত মেবারের

পুরাতন প্রধান মন্ত্রী রাবৎকৃষ্ণকে বল্লেন যে এ অন্যায় কার্যে তিনি কিরূপে সম্মতি দিলেন ?

১ গ্রাম্য । তাতে রাবৎকৃষ্ণ কি বল্লেন ?

*Exp.* ২ গ্রাম্য । রাবৎকৃষ্ণ বল্লেন যে—(রোগী যদি অস্তিম দশায় হৃৎপান কস্তে চায়—তো কেন তাকে বারণ করা ?) তোমার ভাগিনেয় প্রতাপসিংহই আমার মনোনীত উত্তরাধিকারী—আমি তাঁরই পক্ষ অবলম্বন করব ।

১ গ্রাম্য ।—তার পর ?

২ গ্রাম্য । তার পর—এদিকে জগমল সভা-গৃহে প্রবেশ করেছেন—ওদিকে প্রতাপসিংহের প্রস্থানের জন্ত ঘোড়া প্রস্তুত—এমন সময় রাবৎকৃষ্ণ ও গোয়ালিয়ারের পূর্বতন রাজকুমার সেখানে উপস্থিত হলেন ।

১ গ্রাম্য । রাবৎকৃষ্ণ কি কল্লেন ?

২ গ্রাম্য । জগমলের এক হাত রাবৎকৃষ্ণ ও আর এক হাত গোয়ালিয়ারের রাজকুমার ধরে তাঁকে গদি থেকে আন্তে আন্তে নাবিয়ে গদির সামনের এক আসনে বসালেন, আর রাবৎকৃষ্ণ তাঁকে এই কথা বল্লেন যে, “আপনার ভ্রম হয়েছিল মহারাজ, ও আপনার ভ্রাতার আসন ।” এই কথা বলেই তিনি দম্ভর মত একটা তরবার মাটিতে তিনবার স্পর্শ করে সেই তরবার প্রতাপসিংহের কোমরে বেঁধে দিলেন—বেঁধে দিয়ে বল্লেন “মহারাজ প্রতাপসিংহ—আপনিই মেবারের অধিপতি, আপনাকে আমরা অভিবাদন করি ।”

১ গ্রাম্য । আচ্ছা মহাশয়—প্রতাপসিংহের ভ্রাতা শক্ত-সিংহ না কি নির্বাসিত হয়েছেন ?

২ গ্রাম্য । আজ্ঞে হাঁ, তিনি নির্বাসিত হয়েছেন—তাতে প্রতাপ-সিংহের একটু অন্তায় হয়েছিল ।

১ গ্রাম্য । কিরূপ অনায়াস ?

২ গ্রাম্য । প্রতাপসিংহ সিংহাসনে অভিবিক্ত হবার পরেই বল্লেন যে,—“ আজ ‘আহিবিয়া’ উৎসব দিন—পুরাতন প্রথা ভোলা উচিত নয়, এস আমরা সবাই অস্বারোহী হয়ে শীকারে বহির্গত হই, ভগবতী গৌরীর নিকট বরাহ বলি দিয়ে আগামী বৎসরের ফলাফল নির্ণয় করি ”—এই বলে সবাই শীকারে যাত্রা করলেন । শক্ত সিংহ সেই সঙ্গে গেলেন ।

১ গ্রাম্য । তার পর ?

২ গ্রাম্য । তার পর—শীকার করতে করতে দুই ভ্রাতার বিবাদ উপস্থিত হ'ল—বর্ষাঘাতে একটা বরাহ বিদ্ধ হওয়ায় এক জন বল্লেন আমার আঘাতেই বরাহ নিহত হয়েছে—আর এক জন বল্লেন—আমার আঘাতেই প্রাণত্যাগ করেছে—এই নিয়ে তুমুল বিবাদ উপস্থিত হ'ল । প্রতাপসিংহ ক্রোধে অন্ধ হয়ে বল্লেন—দেখ শক্তসিংহ, ঐ বৃহৎ বরাহ বিদ্ধ করা তোমার জ্ঞায় দুর্বলবাহুর কর্ম নয় । শক্তসিংহ ক্রোধে প্রজ্বলিত হ'য়ে বল্লেন—আচ্ছা মহারাজ কে দুর্বল-বাহু বল্ল, যুদ্ধে তাব পরীক্ষা হোক—প্রতাপসিংহ বল্লেন আচ্ছা এস—

১ গ্রাম্য । কি সৰ্কনাশ !

২ গ্রাম্য । তার পর—যুদ্ধভূমিতে পরিক্রমণ করতে করতে যখন উভয়ই উভয়ের প্রতি বর্ষা লক্ষ্য কচ্চেন—এমন সময় রাজ-পুরোহিত তাঁদের উভয়ের মধ্যে গিয়ে বলেন—মহারাজ ! নিরস্ত হোন্—নিরস্ত হোন্—আমি অল্পনয় কছি, বংশ-লক্ষ্মীকে উৎসন্ন দেবেন না—কিন্তু সে কথা কে শুনে—কেহই নিরস্ত হবার নয়———

১ গ্রাম্য । কি আশ্চর্য্য, পুরোহিতের কথাতেও নিরস্ত হলেন না ?

২ গ্রাম্য । তার পর—যখন উভয়ের বর্ষা উভয়ের শরীরে সাজঘাতিক আঘাত দেবার জন্য উদ্যত হয়েছে—পুরোহিত যখন তা নিবারণের আর কোনও উপায় দেখতে পেলেন না, তখন তিনি তাঁর ছোরা বের ক'রে আপনার বুকে বসিয়ে যোদ্ধৃষয়ের মধ্যে গিয়ে প্রাণত্যাগ করলেন ।

১ গ্রাম্য । কি ভয়ানক !—কি ভয়ানক !——

২ গ্রাম্য । এই ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হওয়াতে—তাঁরা ক্রোধান্বিত হয়ে পরস্পরের প্রতি যে বর্ষা লক্ষ্য করেছিলেন, তা হতে উভয়ই নিরস্ত হলেন———

১ গ্রাম্য । তবু রক্ষে ! তার পর মশায় ?

২ গ্রাম্য । তার পর প্রতাপ হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত ক'রে বলেন “আমার রাজ্য হতে প্রস্থান কর”—শক্তসিংহ “সময়ে প্রতিশোধ” এই কথাটি মাত্র বলে অভিবাদন-হলে মস্তক ঈষৎ অবনত করে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করলেন ।

১ গ্রাম্য । প্রস্থান ক'রে কোথায় গেলেন ?

২ গ্রাম্য । শুন্চি তিনি প্রতিশোধ নেবার জন্য আকবরের আশ্রয় নিয়েছেন ।

১ গ্রাম্য । তবেই তো দেখছি সর্বনাশ । ঘরের-শত্রু বিষম শত্রু—  
বিভীষণের দ্বারাই তো লক্ষ্য ছারখার হয় ।

২ গ্রাম্য । তার সন্দেহ কি ।

১ গ্রাম্য । যাই হোক, শক্তসিংহকে দুর্বলবাহু বলায় প্রতাপ-  
সিংহের অন্তায় হয়েছিল ।

২ গ্রাম্য । অন্তায় হয়েছিল বৈ কি—শক্তসিংহ সাহস ও বীর্যে  
প্রতাপসিংহের তো কোন অংশেই নুন নন । আমি গল্প শুনেছি—  
যখন শক্তসিংহ অতি শিশু ছিলেন, তখন একজন অস্ত্রকার একটা  
নুতন ছোরা বিক্রয় করবার জন্য উদয়সিংহের নিকট আনে, শিশু শক্ত  
রাণাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন “এ কি হাড় মাংস কাটবার জন্ত” ? এই  
ব'লে তিনি নিজ হস্তের উপর পরীক্ষা করেন—ঝক্ ঝক্ করে রক্ত  
পড়তে লাগল কিন্তু শক্তসিংহ আদপে বিচলিত হলেন না ।

১ গ্রাম্য । উঃ কি আশ্চর্য্য !—কিন্তু হুঃখের বিষয়, এই সাহসি-  
কতা—এই বীর্য অবশেষে কি না স্বদেশের বিরুদ্ধে নিয়োজিত হ'ল ।  
এখন যাই মহাশয়—পাহাড়ে উঠে যাবার উদ্যোগ করিগে ।

২ গ্রাম্য । আমিও মহাশয় চলেম ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।



কমলমেরুর গিরিচূর্ণস্থ রাজভবন ।

প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষী ।

মহিষী । মহারাজ ! শুধু শুধু কেন কষ্ট ভোগ কচ্ছ ? যে চির-কাল সুখের কোলে পালিত হয়েছে—তার কি এ সব সহ্য হয় ?—তোমাকে যখন খড়ের বিছানায় শুতে দেখি—পাতার পাত্রে আহার কর্তে দেখি, তখন মহারাজ আমার প্রাণটা যেন ফেটে যায় ।

প্রতাপ । দেখ মহিষী—এ সব অভ্যাস করা ভাল—পৃথিবীতে সকলি অস্থির । সমাগরা পৃথিবীর অধিপতি ও নিঃসম্বল পথের ভিখারী—এ উভয়ের মধ্যে অল্পই ব্যবধান । সকলেই অদৃষ্টের অধীন । আজ যে সমাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, কাল হয় তো সে পথের ভিখারী—আজ যে পথের ভিখারী, কাল সে রাজরাজেশ্বর ।—বিশেষতঃ বিলাসই আমাদের সর্বনাশের মূল—বিলাসেই আমরা উৎসন্ন যাই—বিলাসকে বিষবৎ পরিত্যাগ করাই উচিত ।

মহিষী । কিন্তু মহারাজ সৌভাগ্য-লক্ষ্মী যত দিন প্রসন্ন থাকেন, তত দিন কৃতজ্ঞ হ'য়ে তাঁর প্রসাদ কি ভোগ করা উচিত নয় ?

প্রথম । কি বল্লে মহিষী—সৌভাগ্য-লক্ষ্মী ? সৌভাগ্য-লক্ষ্মী কি আর আছে ?—সৌভাগ্য-লক্ষ্মী অনেক দিন যে চিত্তোর পরিত্যাগ

করেছেন তা কি তুমি জান না ?—হা ! যে অশুভ দিনে চিতোর মুসলমানের হস্তগত হয়েছে, সেই অবধি লক্ষ্মী আমাদের পরিভ্যাগ করেছেন । আর এখন আমাদের কি আছে ?—চিতোরের বখন স্বাধীনতা গেছে তখন সকলই গেছে—( উঠিয়া ) যে চিতোর পুন্ডরীক বাগ্গারাওর স্থাপিত—যে চিতোর আমার পূর্ব-পুরুষের বাসস্থান—যে চিতোর স্বাধীনতার লীলা-স্থল—সে চিতোর বখন গেছে, তখন আর আমাদের কি আছে ?—মহিষি, তোমরা স্ত্রীলোক, তোমরা বস্ত্র অলঙ্কার ধন ধান্যকেই লক্ষ্মী ব'লে জ্ঞান কর—কিন্তু তোমরা জান না স্বাধীনতাই সৌভাগ্যের প্রাণ—স্বাধীনতাই—

মহিষী । মহারাজ—কান্ত হও—আমি তোমার সঙ্গে যে কথাই কইতে যাই, তারই মধ্যে থেকে তুমি চিতোরের কথা এনে ফেল—মন এত উদ্বিগ্ন হ'লে কি কখন শরীর থাকে ? রাত্রিতে স্বপ্নেও “চিতোর—চিতোর” করে ওঠ—শরীর অপারগ হ'লে কি ক'রে চিতোর উদ্ধার করবে বল দিকি ? ও কথা এখন থাক—অশ্রু-মতীর বিবাহের কি কচ্চ মহারাজ ?

প্রতাপ । তোমাদের ঐ এক কথা—কেবল বিবাহ—বিবাহ—বিবাহের কথা পেলে আর কিছুই তোমরা চাও না ।—বিবাহ ! এই কি বিবাহের সময় ?—এখন চতুর্দিকে বিবাদ-বিসম্বাদ—কখন মুসল-মানেরা আসে তার ঠিক নেই—এখন ক্রমাগত হুন্দের আয়োজন কস্তে হচ্ছে—এখন ও সব চিন্তা কি মনে স্থান পায় ?—তাতে এত অল্প বয়স—



মহিষী । এই জন্তই আরও মহারাজ বিবাহের একটা স্থির করা উচিত । যুদ্ধের সময় কার কি দশা হয় বলতে তো পারা যায় না—মেয়েটার বিবাহ দেখে যেতে পাল্লেই আমরা নিশ্চিন্ত হই । আমার ইচ্ছে মহারাজ, বিকানিয়ার-রাজকুমার পৃথ্বীরাজের সঙ্গে এই ব্যালা সম্বন্ধ করে রাখি । পৃথ্বীরাজ যেমন বীর তেমনি আবার এক জন প্রসিদ্ধ কবি । আর তোমার উপর তার যার পর নাই শ্রদ্ধা ভক্তি আছে ।

প্রতাপ ।—ও শ্রদ্ধা ভক্তির উপর কিছুই বিশ্বাস নেই—কে এখন মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দেয়—কে না দেয়, তার এখন কিছুই স্থিরতা নেই । মুসলমানদের উৎকোচের প্রলোভন অতিক্রম করতে পারে, জুঃখের বিষয় এমন বিশুদ্ধ-রক্ত রাজপুত অতি অল্পই আছে । মারবারের রাজার, অম্বরের রাজার বিষবৎ দৃষ্টান্ত রাজপুতদের প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যেই সংক্রমিত হ'চ্ছে । এমন কি সেই কুলাঙ্গার—সেই পাষাণ শক্ত-সিংহও সন্নিহিত না কি তাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । দিক্ তাতে ক্ষতি নাই—ভাই বদ্ধ সকলি, এমন কি আমার পুত্র অমরসিংহও যদি মুসলমানদের পদানত হয়—তবু প্রতাপসিংহ এই কমলমেক-গিরির জায় অটল থাকবে । তার মাথার একটি কেশও বিচলিত হবেনা ।

মহিষী । কিন্তু মহারাজ তোমার আদেশেই তো শক্তসিংহ দেশ হ'তে নির্বাসিত হয়েছেন ?—

প্রতাপ । (ভাইয়ে ভাইয়ে যতই শক্ততা হোক না কেন—দেশবৈরীর বিরুদ্ধে কি সকল ভ্রাতার তলবার একত্র হবে না ?)—যাক্, তার কথা

আর বোলো না। সে প্রতিশোধ নেবে ব'লে আমাকে শাসিয়ে গেছে—দেখা যাক্ কি প্রতিশোধ নেয়।

একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । 'মহারাজ !—একজন চর এসে এই মাত্র সন্বাদ দিলে, মুসলমানেরা অতি নিকটে এসেছে—আরাবল্লি পর্বতের নিকটেই শিবির-সন্নিবেশ করেছে।

প্রতাপ । এসেছে ?—চল চল—সবাইকে প্রস্তুত হ'তে বল—সেই দেশদ্রোহী মানসিংহের রক্তে এই অসি ধোত করবার অবসর হয়েছে—চল ।

( বেগে প্রস্থান, পরে সকলের প্রস্থান । )

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

আরাবল্লি পর্বতের উপত্যকায়

সেলিমের শিবির ।

মানসিংহ ও ফরিদ খাঁর প্রবেশ ।

মান । দেখ ফরিদ, প্রতাপসিংহের কন্যাকে বন্দী করবার জন্ত আমি তিন চার দল সৈন্য আরাবল্লি পর্বতের পৃথক্ পৃথক্ পথে

পাঠিয়েছি, তুমিও কতকগুলি সেনার নেতা হ'য়ে আর এক দিকে যাও । যে দল তাকে হরণ করে নিয়ে আস্তে পার্কে, তার নেতাই সেই কল্লারত্নের অপিকারী হ'বে । বুঝলে ?—

ফরিদ । আচ্ছা হাঁ বুঝেছি—কিন্তু (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে)

মান । কিন্তু আবার কি ?—তোমার এখন যুবা বয়েস—বিবাহ হয় নি—এখনও কিন্তু ?

ফরিদ । আমি তবে পষ্ট কথা বলি মহাশয়—তিনি রাণার মেয়ে এই মাত্র যদি তাঁর স্পারিস্ হয়—তা হ'লে মহাশয় আমি এত প্রিশ্রমে রাজি নই । তবে, এল্লি আমাকে হুকুম দেন—আমি এখনি যাচ্ছি । রাণার মেয়েকে বিবাহ ক'রে যে আমার মান বুদ্ধি করব আমি এমন প্রত্যাশা রাখি নে—গরিব মানুষ রাজারাজড়ার মেয়েকে ঘাড়ে ক'রে শেষ কালে কি মারা যাব ?

মান । বুঝিচি—তুমি মনে কচ্ছ—রাণার মেয়ে হ'লে কি হয়—রাণার মেয়ে কি কুৎসিত হতে নেই ? কিন্তু ফরিদ তোমাকে আমি বল্চি কি—অমন কন্যারত্ন তুমি কখন চক্ষে দেখ নি—আর কোন নেতা যদি তোমার আগে তাকে নিয়ে আস্তে পারে তা হ'লে তখন তোমার নিশ্চয়ই আপ্রাশ্ হবে—এই ব্যালা যাও আর বিলম্ব ক'র না ।

ফরিদ । অমন স্তম্ভরীকে আর একজন আমার আগে নিয়ে আসবে ? বলেন কি মহাশয় ? আমি এখনি যাচ্ছি, ও কথা জান্লে কি আমি তিলার্ক দেরি করি ? দেখি এখন আমার অদৃষ্টে কি হয় ।

( ফরিদের প্রস্থান )

মান । (স্বগত) “যে রাজপুত্র আপনার ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করেছে, স্বর্গবাশীরাণা তার সঙ্গে কখনই একত্র আহা-  
স্থানে উপবেশন করতে পারে না”—কি দর্প ! কি অহঙ্কার !—প্রতাপের এ দর্প আমার চূর্ণ করতেই হবে ।—আমাদের কণ্ঠা ভগিনী তো দিল্লির সম্রাটকে দিয়েছি—আমি যদি পারি তো ওর কণ্ঠাকে একজন সামান্য মুসলমানের হস্তে দিয়ে রাণার উন্নত মস্তক অবনত করব । এখন দেখা যাক কতদূর সফল হই ।

### পৃথ্বীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

মান । মহাশয় ! আপনাদের হৃদয়কে সারাদিন এত বিষম দেখি কেন ?—কারও সঙ্গে বড় কথা ক’ন না, একলা একলা এদিক ওদিক বেড়ান—এখন যুদ্ধের সময়—এখন কি বিমর্ষ হ’লে চলে ?—আপনাদের রহস্য-ভেদ করা কঠিন দেখছি ।

পৃথ্বী । মহাশয় এ রহস্য অতি সহজ । দাসহে এখনও আমরা ভাল ক’রে অভ্যস্ত হই নি । এখনও আমাদের হীন অবস্থা উপলব্ধি ক’রে কষ্ট পাচ্ছি ।

মান । আচ্ছা—ভাল—আর কিছু দিন যাক—তার পরে কিছু মনে হবে না—আমারও এক সময় ঐ-রকম হয়েছিল ।

### ( মানসিংহের প্রস্থান )

পৃথ্বী । আঃ ওটা গেল—বাঁচা গেল । দেখ শক্তসিংহ—প্রতাপকে যত্ন বলতে হবে—আকবর শা রাণাকে এত প্রলোভন দেখালে—এত

ভয় দেখালে—কিছুতেই তাঁকে নত করতে পারলে না, আর বোধ হয়  
পূর্বেও না—আমার রাজ্য গেছে, সব গেছে, আমি আর প্রতাপকে  
কি ক'রে সাহায্য করব—আমার এখন এক কবিতা মাত্র সম্বল, মাঝে  
মাঝে আমি গোপনে তাঁকে কবিতা লিখে উৎসাহিত করবার স্তম্ভ  
চেষ্টা করি এই মাত্র—দেখ শক্তসিংহ তাঁর সঙ্গে কোন্ কালে তোমার  
একটু মনান্তর হয়েছিল ব'লে তুমি কি চিরকাল তা মনে করে রাখবে ?  
তুমি যাও—এই সময় গিয়ে তোমার ভ্রাতাকে সাহায্য কর ।

শক্তসিংহ । তাঁর রাজ্যে পদার্পণ করতে আমার নিষেধ—আমি  
বিদ্রোহী—আমি দেশবৈরী—আমি তাঁর শত্রু——

পৃথ্বী । দেখ শক্তসিংহ, ও-সব কথা এখন ভুলে যাও । ভাইয়ে  
ভাইয়ে কখন কখন একটু-আধটু মনান্তর হ'তে পারে, কিন্তু তাই  
ব'লে কি তা চিরকাল মনে মনে পোষণ করে রাখা উচিত ? প্রতি-  
শোধ-লালসা কি তোমার মনে চির-জাগরুক থাকবে ?

শক্ত । পৃথ্বীরাজ, তুমি তো সমস্তই আত্মপূর্বিক শুনেছ, আমি কি  
কোন অপরাধ করেছিলেম ? তিনিই কি প্রথমে আমার অপমান  
করেন নি ? যাক ও-সব কথা আর ভুলে কাজ নেই—আমি চলেম ।

( শক্তসিংহের প্রস্থান )

পৃথ্বী । এ শত্রুতা দেখছি বিধম বদ্ধমূল হয়েছে, কিছুতেই যাবার  
নয়, কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, এই সময়ে কি না গৃহ-বিচ্ছেদ !

( পৃথ্বীরাজের প্রস্থান )

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।



আরাবল্লি পর্বতস্থ হলদি-ঘাটের গিরি-পথ, সৈন্যসামন্ত

সমভিব্যাহারে প্রতাপসিংহ দণ্ডায়মান, ছত্রধারী

প্রতাপসিংহের মস্তকের উপর ছত্রধারণ—

পর্বতের উপর ভীলসৈন্য ।

সৈন্তগণ । জয় মহারাজের জয় ! জয় প্রতাপসিংহের জয় ! জয়  
মেবারের জয় !

প্রতাপ । (রাজপুতগণ ! দেখ যেন আজকের যুদ্ধে মাতৃ-হৃৎ  
কলঙ্কিত না হয় ।)

Exp

সৈন্তগণ । আজ আমরা যুদ্ধে প্রাণ দেব—চিতোরের গৌরব  
রক্ষা করব—মুসলমান-রক্তে আমাদের অসির জলন্ত পিপাসা  
শান্তি করব । (রাজপুতদিগের যুদ্ধচিৎকার, দূরে মুসলমানদিগের  
কলরব)

প্রতাপ । ঐ মুসলমানেরা আসচে—এগোও এগোও—

মুসলমান সৈন্যগণের প্রবেশ ।

মুসলমান সৈন্ত । আল্লা হো আক্বর—আল্লা হো আক্বর—

উভয় সৈন্য যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও রাজপুত

সৈন্য সমভিব্যাহারে ঝালাপতি ও প্রতাপ-

সিংহের অন্য দিক দিয়া পুনঃপ্রবেশ ।

প্রতাপ । ( অসি উদ্যত করিয়া ) কৈ সে ক্ষত্রিয়ধর্ম—রাজপুত-  
কলঙ্ক মানসিংহ কোথায় ? কোথাও তো তাকে পাচ্চিনে—আঃ তার  
মুণ্ড যদি স্বহস্তে ছেদন করতে পারি, তবেই আমার হৃদয় পরিতৃপ্ত হয় ।

ঝালাপতি । মহারাজ ! রাজ-চিহ্ন ছত্র আপনার মস্তকের উপর  
থাকলে আপনার উপর সকলেই লক্ষ্য করবার সুবিধা পাবে—মহা-  
রাজ, এই ছত্রের জন্য আপনার জীবন তিন-তিনবার সঙ্কটাপন্ন হয়েছে  
তা আপনি জানেন ?—ছত্রটা নাবিয়ে রাখতে অশ্রমতি হোক ।

প্রতাপ । না ঝালা, ছত্র উদ্যত থাক—আমি চাই যে এই চিহ্ন  
দেখে মানসিংহ আমার কাছে আসে—যদি সে কাপুরুষ না হয়, অব-  
শ্যই আসবে—চল চল—যেখানে মানসিংহ সেইখানে চল ।

( প্রতাপসিংহের একদিক দিয়া প্রস্থান, ঝালাপতি মান্না

ছত্রধারীর নিকট হইতে ছত্র কাড়িয়া লইয়া নিজ

মস্তকে ধারণ ও মানসিংহ মুসলমান সৈন্য

লইয়া অন্য দিক দিয়া প্রবেশ । )

মান । ঐ ছত্র—ঐ ছত্র—ঐ প্রতাপ—ঐ উদ্ধত প্রতাপ—এই নে—  
এই নে—মানসিংহের অবমাননার এই কল—(মান্নার প্রতি বর্ষাঘাত)

ঝালাপতি মান্নার বর্ষাঘাতে মৃত্যু ।

মান । একি ! এ কাকে মাজেম ! আঃ আমার লক্ষ্য মিথ্যা  
হ'য়ে গেল—আমার প্রতিশোধ-পিপাসা তৃপ্ত হ'ল না—চল সৈন্যগণ—  
প্রতাপসিংহ যেখানে সেই খানে চল ।

সসৈন্যে মানসিংহের প্রস্থান এবং পৃথ্বীরাজ ও

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । দেখ পৃথ্বীরাজ, আমি দাদার সঙ্গে মনে করেছিলাম দেখা  
করব—যেখানে তুমুল যুদ্ধ চল্চে, সেখান পর্য্যন্ত প্রবেশ করেছিলাম  
কিন্তু তাঁকে দেখতে পেলাম না । ভূমি তাঁর কিছু খবর জান ?

পৃথ্বী । আমি সেই দিক্ থেকেই আস্চি । আর ও কথা কেন  
জিজ্ঞাসা কর—রাজপুতেরা পরাজিত হয়েছে ।

শক্ত । রাজপুতেরা পরাজিত ?—দাদা কোথায় ?

পৃথ্বী । রাজপুতেরা পরাজিত বটে কিন্তু এমন বীরত্ব কেউ  
কখন দেখে নি । বিশ হাজার রাজপুত পঞ্চাশ হাজার বিপক্ষ সৈন্যের  
সঙ্গে কতক্ষণ যুদ্ধ করতে পারে বল—এই বিশ হাজারের মধ্যে আট  
হাজার বণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে—আর প্রতাপসিংহের কি বীরত্ব—  
তিনি মানসিংহকে খুঁজে না পেয়ে তলবারের দ্বারা পথ পরিষ্কার  
ক'রে যে খানে সেলিম নেতৃত্ব করছিলেন, অশ্ব-পৃষ্ঠে সেই খানে  
উপস্থিত হ'লেন—সেলিমের রক্ষকগণকে স্বহস্তে নিহত ক'রে সেলি-  
মের উপর বর্ষা চালনা করলেন—কিন্তু সেলিমের হাওদা লোহার



পাতে সুরক্ষিত ছিল বলে সে-যাত্রা তিনি রক্ষা পেলেন—না হলে

**Exp. (আকবরের উত্তরাধিকারীর আর একটু হলেই মক্কা-প্রাপ্তি হচ্ছিল।)**

সেলিমের উপর লক্ষ্য বার্ষ হ'লে, তিনি হাতির মাথার উপর নিজ ঘোড়ার পা চাপিয়ে দিয়ে মাহতকে নিহত করলেন—মাহত নিহত হ'লে হাতি নিরঙ্কুশ হয়ে সেলিমকে নিয়ে যে কোথায় পালাল তার ঠিক নেই।

শক্ত । তার পর ?—তার পর ?—দাদার কি হ'ল ?

পৃথী । তার পর মোগল-সৈন্যের সঙ্গে রাজপুতদের ঘোরতর যুদ্ধ হল। মোগলদের সঙ্গে অসংখ্য কামান—আর রাজপুতদের তলবার ভরসা, সূতরাং সমস্ত রাজপুত-সৈন্যই প্রায় বিনষ্ট হ'ল—প্রতাপসিংহকে তখনও পরাধীন না দেখে তাঁর একজন বিশ্বস্ত সেনাপতি বল্লেন যে, মহারাজ এখন আপনার শরীর রক্ষা করুন—এখন আমাদের সমস্তই গেছে, কোন আশা নাই—আপনি এখনি হত হবেন, অথচ হত হয়ে কোন ফল হবে না—আপনি যদি বেঁচে থাকেন তো ভবিষ্যতে আমাদের প্রতিশোধের আশা থাকে—এই রূপ অনেক ক'রে বলে তাঁর ঘোড়ার মুখ রণক্ষেত্রের অন্ত দিকে ফিরিয়ে দিলেন—ঘোড়া দ্রুতবেগে তাঁকে নিয়ে চলে গেল।

শক্ত । তিনি কি একা গেলেন, তাঁর সঙ্গে আরও রক্ষক ছিল ?

পৃথী । একাকী—তাঁর সঙ্গে আর কেউ নেই।

শক্ত । একাকী ?—কেউ সঙ্গে নেই ?—একাকী ?—এইতো

তবে সময়—

পৃথ্বী । কি বললে শক্তসিংহ—“এইতো সময় ?”—কি ! এই সময়  
তুমি তাঁর প্রতিশোধ নেবে ?—ধিক্ তোমাকে—এই অসহায়  
অবস্থায়———

দুইজন যোগল সেনার প্রবেশ ।

শক্তসিংহ । কোথায় ?

সৈনিকদ্বয় । আমরা প্রতাপসিংহের অনুসরণে যাব্দি—

শক্তসিংহ । দাঁড়াও আমি যাব ।

সৈনিকদ্বয় । আপনার ঘোড়া প্রস্তুত আছে ত ?

শক্তসিংহ । হাঁ প্রস্তুত ।

সৈনিকদ্বয় । তবে চলুন ।

পৃথ্বীরাজ । তাঁর এ অসহায় অবস্থাতে তুমি প্রতিশোধ নিও  
না, নিও না । এমন অবীরোচিত কাজ করো না । তাতে তোমার  
কোন পৌরুষ নাই ।

শক্তসিংহ । না পৃথ্বীরাজ—প্রতিশোধ অনিবার্য !

( সৈনিকদ্বয়ের সহিত শক্তসিংহের প্রস্থান । )

পৃথ্বী । শক্তসিংহ একটু দাঁড়াও—আমার কথা শোনো—যদি  
তুমি ওরূপ গর্হিত কার্য্য কর তো দেশ বিদেশে—রাজস্থানের প্রতি  
পল্লীতে পল্লীতে ভাটেরা তোমার কলঙ্ক ঘোষণা করবে—তোমার

এই ভ্রাতৃদ্রোহ, তোমার এই কাপুরুষতা, আমার কবিতায়—আমার  
অগস্ত কবিতায় দেখ আমি নিশ্চয় তা হ'লে—

( পশ্চাৎ পশ্চাৎ অনুসরণ করত প্রস্থান । )

## পট-পরিবর্তন ।

পর্বতস্থ শিলাখণ্ডের উপর নির্ঝরের ধারে  
প্রতাপসিংহ নিদ্রিত ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্তসিংহ । ( নিকটে গিয়া প্রতাপসিংহের শরীরে অস্ত্রাঘাত নিরী-  
কণ করত )—উঃ—অস্ত্রাঘাতে শরীর ক্ষত-বিক্ষত—বুকে ঐ বর্ষার  
তিনটে—গুলির একটা—আহা, এই আবার বাহতে তলবারের  
তিনটে—এই সাতটা অস্ত্রাঘাত—কিন্তু কি গভীর, কি গভীর নিদ্রা,  
যেন নিশ্চিন্ত হ'য়ে নিজ প্রাসাদে নিদ্রা যাচ্ছেন । ঐ যে, মোগল-  
সৈনিক হুজুনও এসে পড়ল—আর্য্য ! এই আমার প্রতিশোধের  
সময় ।

## মোগল-সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ ।

সৈনিকদ্বয় । ঐ যে প্রতাপসিংহ নিদ্রিত—এই বার বেশ সুবিধা হয়েছে—

শক্তসিংহ । কি ! সুবিধা হয়েছে ?—প্রতাপসিংহ নিদ্রিত কিন্তু প্রতাপসিংহের ভ্রাতা আগ্রা তা জানিস্ ? ( অসি নিক্ষেপিত করিয়া আক্রমণ । )

সৈনিকদ্বয় । বিশ্বাসঘাতকে মার—মার—নেমক্ হারামকে মার—

শক্তসিংহ । এই দেখ—আজ এই যবনঘাতক হোয়ে বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত করি । (যুদ্ধ)

দুইজন সৈনিক একে একে নিহত হইয়া পতন ও

প্রতাপসিংহের নিদ্রান্তর ।

প্রতাপ । (তলবারে হস্ত দিয়া ও উঠিয়া বসিয়া স্বগত) কিসের গোল ?—দুই জন মোগল সৈনিকের মৃত দেহ—কে ওদের নিহত করলে ?—আমার এই অসহায় অবস্থায় কে বন্ধুর স্তায় কার্য্য করলে ?—ও কে ?—শক্তসিংহের মৃত দেহখি না ?—(দণ্ডায়মান ও শক্তসিংহের আগমন) কি ! শক্তসিংহ ! তুমি ?—

শক্তসিংহ । আজ্ঞা হাঁ আমি সেই নির্বাসিত শক্তসিংহ ।

প্রতাপ । কৈ শক্ত তোমার প্রতিশোধ কৈ ?

শক্ত । প্রতিশোধ ? (মৃত দেহদ্বয়ের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া)

ঐ দেখুন মহারাজ আমার প্রতিশোধ ।

প্রতাপ । কি ! এই প্রতিশোধ ?—আ !—শক্ত—শক্ত—ভাই—  
কি আর বলব—( কণ্ঠরোধ ) এস এস যুগযুগান্তের পর আজ——

দুজনে আলিঙ্গন—ও শক্ত প্রতাপের পদধূলি গ্রহণ ।

শক্ত । মহারাজ ! আপনার ঘোড়া কৈ ?

প্রতাপ । হা ! আমার অনেক দিনের বন্ধু, যুদ্ধের সঙ্গী,  
বিপদের অংশভাগী, আমার প্রিয় অশ্ব “চৈতক” যুদ্ধে আমার স্থায়  
ক্ষতবিক্ষত হয়ে এই মাত্র প্রাণত্যাগ করেছে ।

শক্ত । মহারাজ ! এখনও বিপদের সম্ভাবনা—আমার ঘোড়া  
প্রস্তুত, সেই ঘোড়া নিয়ে আপনি প্রস্থান করুন—আমি সুবিধা  
পেলেই আপনার সঙ্গে আবার সাক্ষাৎ করব—কিন্তু না—একটা কথা  
আমি বিস্মৃত হয়েছিলাম, আপনার রাজ্যে পদার্পণ করবার বে  
আমার অহুমতি নাই ।

প্রতাপ । শক্ত ! আর আমাকে লজ্জা দিও না ।

শক্ত । মহারাজ আমি তবে চল্লম প্রণাম করি ।

প্রতাপ । তোমার বীর অসি অজেয় হোক এই আশীর্বাদ !

( উভয়ের প্রস্থান )

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।



## প্রথম গর্তাক ।



আরাবল্লি পর্বতের গুহা ।

প্রতাপসিংহ ও রাজমহিষী ।

প্রতাপ । আমি যে তোমাকে বলেছিলেম—সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর, আর নিঃস্বল পথের ভিখারী—উভয়ের মধ্যে অতি অল্পই ব্যবধান—সে কথা কতদূর সত্য এখন মহিষি বুঝতে পার্চ ?

মহিষী । আমাদের এত দূর হৃদশা হবে তা মহারাজ কখনও স্বপ্নেও ভাবি নি ।

প্রতাপ । আমার আর কি আছে ? কমলমেক, ধর্মমতী, গণ্ডগা প্রভৃতি মেবারের প্রধান প্রধান স্থান সমস্তই শত্রুর হস্তগত হয়েছে—রাজকোষ শূন্য—রাজপুত্র-রক্তে আরাবল্লি প্লাবিত—রাজপুত্র-রাজা এখন পথের ভিখারী—ভিখারীরও অধম, ভিখারীরা ভিক্ষা করেও তো নিজ পরিবারের ভরণ পোষণ কতে পারে, আমার

সে উপায়ও নাই—এখন বস্তু পশুর স্থায় ত্যাগিত হ'য়ে পর্বতের  
 গুহার গুহার আমাকে বেড়াতে হচ্ছে। আমি পুরুষ মানুষ, আমি  
 সব সহ্য করতে পারি, কিন্তু মহিষি উপবাসে তোমার মুখ যখন  
 শুক দেখি, শিলাঘাতে তোমার কোমল পদত্বটি যখন ক্ষত-বিক্ষত  
 রক্তময় দেখি, বস্ত্রাভাবে শীতের ক্রেশে তোমাকে যখন থর থর  
 ক'রে কাঁপতে দেখি, দ্বিপ্রহরের প্রথর সূর্য্য-কিরণে যখন তোমার  
 মুখ-খানি বলসিত দেখি, তখন আমার এমন যে কঠোর হৃদয় তাও  
 শতধা বিদীর্ণ হ'য়ে যায়।

মহিষী। মহারাজ আমার জন্ত কিছু চিন্তা করো না, কষ্টই স্বীকো-  
 কের ভূষণ, কষ্টভোগ করবার জন্তই পৃথিবীতে আমাদের জন্ম—মহা-  
 রাজ তোমরা পুরুষজাতি, তোমরা ইচ্ছা করে বিপদকে ডেকে আন,  
 আমরা তা পারি নে সত্য কিন্তু বিপদে পড়লে কি রকম করে সহ্য  
 করতে হয়, সে বিষয়ে তোমাদেরও অনেক সময় আমরা শিক্ষা দিতে  
 পারি। *Exp.* (বল বীর্য্যে যদি তোমরা সূর্য্যের মত হও, ধৈর্য্যে আমরা পৃথি-  
 বীর সমান।) আমার জন্ত মহারাজ কিছু চিন্তা ক'র না। বিশেষতঃ তুমি  
 কাছে থাকলে আমার কিসের অভাব?—তুমি যেখানে আমার স্বর্গ  
 সেখানে। আমার জন্ত আমি কিছু ভাবি নে। তবে যখন ছেলে-  
 পিলেদের দেখি, ক্ষুধার জ্বালায় অধীর হ'য়ে কাঁদতে, ঘাসের বিচির  
 দুই চারি খানি কুটি তৈরি ক'রে তাও যখন তাদের টুকুরো টুকুরো  
 ভাগ ক'রে দিতে হয়, আবার তাও যখন কোন কোন দিন তাদের  
 মুখের প্রাস থেকে বন-বিড়ালে লুফে নিয়ে যায়, তখন মায়ের প্রাণে

যে কি হয় তা মা ভিন্ন আর কেউ অনুভব কতে পারে না । মহারাজ  
তখন—তখন—

প্রতাপ । মহিষি তুমি স্ত্রীলোক, তোমার চুখে তো হ'বেই—সে  
দিন যখন আমার ছোট ছেলে কুটর টুকরাটি মুখে দিতে না দিতে  
একটা বন-বিড়াল এসে তার মুখের গ্রাস লুফে নিয়ে গেল—আর  
যখন তুমি ঘরে একটু খুদও পেলো না যাতে তার ক্ষুধা শান্তি হতে  
পারে, আর সে যখন অদৌর হয়ে কাঁদতে লাগল, তখন—যে নেত্র  
প্রিয়তম পুত্রদের রণস্থলে হত দেখেও নিরশ্র ছিল—অজ্ঞাঘাতে  
শরীর ক্ষত বিক্ষত হ'লেও যে নেত্র হ'তে একবিন্দু অশ্রুবারি বিগলিত  
হয় নাই—সেই নেত্র, সেই মরুভূমিসম শুক নেত্রও সেই সময়  
পর্বতনির্ব্বরের স্থায় অজস্র অশ্রুবারি মোচন করেছিল । এমন  
কি, একবার মনে হচ্ছিল, দূর হোক্ গে চিত্তোর থাক্ আকবরকে  
ব'লে পাঠাই—না না, ও পাপ-চিন্তা মনেও আনতে নাই—  
(উঠিয়া) কি ! আমি—বাপ্রারাওর বংশ-প্রহৃত-সমরসিংহের বংশ-  
প্রহৃত সংগ্রামসিংহের বংশ-প্রহৃত আমি প্রতাপসিংহ—স্বর্ধ্যবংশীয়  
রাণা প্রতাপসিংহ—কোন মর্ত্য মানবের পদানত হ'ব ? বিশেষত  
স্বাধীনতাপহারী যোগল-দস্যুর দাসত্ব স্বীকার করব ?—(করঘোড়ে  
উর্দ্ধ দৃষ্টি করিয়া) ভগবান একলিঙ্গদেব ! দেবাদিদেব মহাদেব !  
মনে বল দাও—বল দাও—বল দাও—ও চূর্ণ্যতি যেন না হয় !—ও  
চূর্ণ্যশা যেন আমার কখন না হয় ! (সজোরে একটা শিঙ্গা  
ফুৎকার করণ )



ছুই চারিজন কারা-প্রদেশস্থ পর্বতবানী ভীল সম-

ভিব্যাহারে ভীল-পতি বৃদ্ধ মল্লুর লাটি হস্তে

কাঁপিতে কাঁপিতে প্রবেশ ।

প্রতাপ । তোমরাই আমার এখন একমাত্র বিশ্বাসের স্থল—  
তোমাদের ভরসাতেই আমি স্ত্রী পুত্র পরিবার নিয়ে এই হুর্গম পর্বত-  
গহ্বরে বাস করছি—আমার মেয়েটি তো আর একটু হলেই মুসল-  
মানদের হস্তগত হয়েছিল, ভাগিয়া তোমরা তাকে জবরার টিন-  
খনিতে লুকিয়ে রেখেছিলে—কত দিন পরে আবার তাকে তোমাদের  
প্রসাদেই ফিরে পেলেম । তোমরাই ওর পিতা মাতার কাজ করেছ ।

একি ! মল্লু যে ! তুমি বৃদ্ধ মাহুষ কেন এলে ? তোমার  
ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেই তো হ'ত ।

মল্লু । রাজা—মুই আসিছি কেন শুন্বি রাজা ? মুই তোর  
মেয়াকে একবার দ্যাখতে আসিছি । দশ বরষ ধরে ওয়ারে  
হাতে করি মাহুষ করেছি একবার না দেখলে পরে মোর  
হিয়াটা কেমন কেমন করে—চার দিন হ'ল তেহারে তোর হাতে  
সোঁপে গিছি রাজা চার দিন ধ'রে মোর বাড়ির ম্যাইয়ারা  
কছু পেটে ভাত দ্যায় নাই তেহারে একবার ডাক  
রাজা—

প্রতাপ । অশ্রমতি !—অশ্রমতি !—

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

প্রতাপ । তোমার প্রতিপালক ভীল-রাজ তোমাকে দেখতে এসেছেন ।

( ভীল-রাজের নিকট গিয়া অশ্রমতীর প্রণাম করণ )

মল্লু । ভাল আছিস্ বুড়ি ?

অশ্র । ভাল আছি । হ্যাঁহা ভাল আছে বুঢ়া দাদা ?

মল্লু । হ্যাঁহা ভাল আছে, গ্যাঁহা ভাল আছে, তোর পাকে সবার আঁখ্ বুরছে বুড়ি । তুই মোর সাথে যাবি ?—উচ্ছেমুতী ?—ওহার নাম কি রাজা মোর মনে থাকে না—মোরা ওহারে “চেনি চেনি” করে ডাকি । কি ওহার নাম রাজা ?—উচ্ছামুতী ?

প্রতাপ । ওর নাম অশ্রমতী—চিতোর যে দিন মুসলমানের হস্তগত হয়, সেই হুর্দ্দিনে ওর জন্ম—তাই ওর নাম অশ্রমতী রেখে ছিলেম । ওঃ ! প্রায় চোদ্দ বৎসর গত হ'য়ে গেল ।

মল্লু । ( পরিহাস-চ্ছলে )—রাজা ! ও তোর মেইয়া নয়, ও মোদের মেইয়া—মোরে তুই দে—মুই লয়া যাই ।—যাবি বুড়ি ?

অশ্র । ( দ্বিগৎ হাস্যের সহিত ) যাব বুঢ়া দাদা ।

মল্লু । রাজা, ও বলছে কি—হঃ হঃ হঃ—শুনিচিন্ রাজা—ও বলছে যাব—হঃ—হঃ—হঃ—(হাস্য)

রাজ-মহিষী । ( সহাস্যে ) তা, ও যাক্ না—ও আমাদের কুড়িরে পাওয়া মেয়ে বৈত নয় ।

মল্লু । (সহাস্য ও বাৎসল্যভাবে) অক্ষমতি ! তু কি ছে ? রাজ-  
পুত্রি ছে, না ভীল্‌নি ছে ?

অক্ষ । রাজপুত্রী কি বুঢ়া দাদা ? মু তো ভিল্‌নী ছো ।

মল্লু । হঃ হঃ হঃ হঃ (হাস্য)—রাজা, ও বল্‌চে কি—মুই রাজ-  
পুত্রী নই—মুই ভিল্‌নী—হঃ হঃ হঃ হঃ———

( সকলের হাস্য )

(অশ্রমতী লজ্জিত হইয়া মাতার নিকট গমন) মা আমরা কি মা ?  
আমরা কি সবাই ভীল্‌নি নই ?

রাজমহিষী । আ অক্ষ—তাও তুই জানিস্‌নে ?—আমরা সবাই  
যে রাজপুত ।

প্রতাপ । মহিষি তুমি ওকে ভাল ক'রে শিখিও, যে সব কবিদের  
গাথাতে রাজপুত বীরত্বের গুণ-কীর্তন ও মুসলমানদের নিন্দাবাদ  
আছে, সেই সব গাথা ওর কণ্ঠস্থ করিয়ে দিও ।

অশ্রমতী । মুসলমান কারা বাবা ?

প্রতাপ । সে তোমার মার কাছে সমস্ত শুন্‌তে পাবে ।

মল্লু । হেথা ওর খেলার সাথি পায় না, তাই বড় হুকে আছে—  
না রাজা ?

প্রতাপ । হাঁ প্রথম প্রথম বড়ই কৈঁদে ছিল, কিন্তু আমাদের  
সঙ্গে যে রাজপুত বালিকাটি আছে, তার সঙ্গে ভাব হ'য়ে অবধি আর  
এখন বড় কৈঁদে না—হুজনে খুব ভাব হ'য়েছে—এস ভীলগণ, আমরা  
পর্কতের চারি দিক্‌টা একবার অন্বেষণ ক'রে আসি—

ভীলগণ । রাজা তোর পাকে মোরা সবাই পরাণ দিব—তুই  
কুচ্ছু ভাবিস্ না, কোথা যাবি রাজা চল ।

প্রতাপ । মহিষি সকলকে নিয়ে গুহার মধ্যে থেকো, আমরা  
এলেম ব'লে ।

( ভীলদিগকে লইয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান )

মল্প । (অশ্রমতীর প্রতি) বাপা মায়ের কোল পায়া মোদের  
ভুলিস্ না বুড়ি !

( মল্পুর প্রস্থান )

রাজমহিষী । আয় অশ্রমতি আমরা গহ্বরের ভিতর যুঁহুই গে যাই ।

রাজমহিষী ও অশ্রমতীর গুহার মধ্যে প্রস্থান

ও কিয়ৎকাল পরে অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্রমতী । (স্বগত) এক এক সময় আমার মন কেমন খারাপ  
হ'য়ে যায়, কিছুই ভাল লাগে না—এই খানে একটু বেড়াই । আকাশে  
মেলাই তারা উঠেছে, উঠুক্গে, তারা তো রোজই ওঠে—মলিনাকে  
ডেকে একটু গল্প করব ?—না একলা একলাই ভাল—

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । তুমি বুঝি ভাই আমাকে ফেলে উঠে এসেছ ? আমি  
উঠে দেখি তুমি কাছে নেই, আমিও তাই তাড়াতাড়ি এলেম,  
বলি দেখি অশ্র কোথায়, তা ভাই আমাকে কি একলাটি ফেলে  
আসতে হয় ? ছিঃ ভাই !

অশ্রমতী । না ভাই, আমার এখন কারও সঙ্গে কথা ক'তে ভাল লাগ্চে না—তাই তোমাকে আর ডাক্লেম না ।

মলিনা । কেন অশ্র, তোমার ভাই কি হয়েছে ?

অশ্রমতী । আমার ভাই কিছুই হয় নি—কেমন এক এক বার মনটা শূন্য হয়ে যায়—কিছুই ভাল লাগে না ।

মলিনা । • সে কি ভাই ? এখন বাপ মাকে পেয়েছ, এখন আর ভাই তোমার অভাব কি ?

অশ্র । তা ভাই বলতে পারি নে—কিন্তু মনটা এক এক সময়ে কি এক রকম হয় তা ভাই—তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পারিনে—

মলিনা । ওঃ আমি ভাই তোমার রোগ বুঝেছি—আমি ভাই তোমার চেয়ে বয়সে বড়—তোমার বয়সে আমারও ভাই ঠিক ঐ রকম হ'ত ।

অশ্রমতী । কি রোগ ভাই ?

মলিনা । সে রোগ কি তা জাননা ভাই—সে ভালবাসার ঋক্তি ।

অশ্রমতী । ভালবাসার ঋক্তি ?—সে কি ?—কেন ভাই আমার তো ভালবাসার ঋক্তি নেই । আমি মাকে ভালবাসি, বাবাকে ভালবাসি,—তোমাকে ভালবাসি—সেই বুঢ়া দাদাকে ভালবাসি, আমার সেই কাগাতুয়াটিকে ভালবাসি, আমার ভাই কিসের ঋক্তি ?

মলিনা । সে ভাই তুমি এখন বুঝতে পার না, তোমার মনের ভাব আমি তোমার চেয়ে ভাল বুঝি । সে বাপ মায়ের ভালবাসা, পাখির ভালবাসা, পুতুলের ভালবাসা নয়, সে ভালবাসা আলাদা ।

দেখিনি—আহা ভূকু হুটি যেন ভুলি দিয়ে কে এঁকে দিয়েছে—টানা-  
টানা চোকু-হুটি ঘুমের আবেশে একেবারে যেন চলে পড়েছে—অধরে  
কেমন একটি মধুর হাসির দ্বিধা রেখা পড়েছে—খড়ের উপর শুয়ে  
আছে, যেন স্যাওলার উপরে পদ্ম ফুলটি ফুটে রয়েছে—ভাগ্য  
আমি মানসিংহের কথায় এসেছিলাম—নইলে এ শীকার তো আমার  
ভাগ্যে ঘটত না। এখন নিরে যেতে পারলে হয়। এখন ঘুমিয়ে  
আছে, এই ঘুমন্ত বালায় খাটিয়া শুদ্ধ নিরে যাবারও বেশ সুবিধা  
হবে। যেই একটু জাগো-জাগো হবে অমনি পথের এক জায়গায়  
নাবিয়ে রাখব। আর, আমাদের শিবিরও তো বেশি দূর নয়।  
(প্রকাশ্যে) দেখ তোমরা এই খাটিয়া শুদ্ধ উঠিয়ে আস্তে আস্তে নিরে  
এস, খুব সাবধানে উঠিও, যেন ঘুম না ভাঙে—খুব সাবধানে, খুব  
সাবধানে—

(চারি জন সৈনিক খাটিয়া সমেত ঘুমন্ত অশ্রমতীকে

লইয়া প্রস্থান ও পরে ফরিদের প্রস্থান)

মলিনার প্রবেশ।

মলিনা। (ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া) কোথায়? অশ্রমতী গেল  
কোথায়?—এই আমার কাছে শুয়ে ছিল, এর মধ্যে উঠে কোথায়  
গেল?—চারি দিকে খুঁজ্লেম কোথাও তো পেলেন না—রাজা  
এলে, রাজমহিষী উঠলে যখন জিজ্ঞাসা করবেন অশ্রমতী কোথায়,  
তখন আমি কি উত্তর দেব—তারা জানেন যে যখন অশ্রমতী আমার

কাছেই শোর, অবিশ্যি আমি তার কথা বলতে পারব—কি হবে ?—  
আমি কি করে তাঁদের কাছে মুখ দেখাব ?—মুসলমানেরা তো  
আবার আসে নি ?—ওমা কি হবে !—যাই যে দিকে চোখ যায়  
সেই দিকেই তার সন্ধানে যাই, তাকে না পেলে মুখ দেখাব  
কেমন করে ?

মলিনার প্রস্থান ও বাস্ত ভাবে

রাজমহিষীর প্রবেশ ।

মহিষী । অশ্রমতী কোথায় ?—মলিনা কোথায় ?—হুজুরের  
একজনকেও তো দেখতে পাচ্ছি নে । আমার বুক কেমন কচে—  
মাথা ঘুরে আসচে—মুসলমানেরা তো আসে নি ? না, তা হলে তো  
গোল হ'ত—অত গোলেও কি আমার ঘুম ভাঙে নি—এ কখন কি  
হ'তে পারে ?—তাকে কি বাঘে নিয়ে গেল ?—হুজুরকেই কি নিয়ে  
যাবে ? তা কি ক'রে হবে ?—এত রাজি হ'ল এখনও মহারাজ এলেন  
না—তিনি বাহিরে পাহারা দিতে গেলেন—এ দিকে ঘরে যে কি  
সরুনাশ হয়েছে তা তিনি দেখছেন না—আমি কি করি এখন ?  
কোন দিকে যাই ?—ঐ কার পায়ের শব্দ শুন্চি—কে যেন আসচে—  
নিশ্চয়ই তারা আসচে—বোধ হয় কোথাও বেড়াতে গিয়েছিল, এই—  
বার আসচে—ঠিক ! শব্দ যে বাতাসে মিলিয়ে গেল—ঐ  
আবার—ঐ আবার !—শব্দটা ক্রমে কাছে আসচে—ঐ যে কাকে  
দেখতে পাচ্ছি না ?—ঐ যে মহারাজ আসছেন—বোধ হয় অশ্র-

মতীকে পথে দেখতে পেয়ে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আস্চেন—আঃ নিশ্চয় তাই, না হ'লে আর কি হ'তে পারে? মহারাজকে দেখে তবু ভরসা হচ্ছে—

### প্রতাপসিংহের প্রবেশ ।

মহিষী । (ব্যগ্রভাবে) মহারাজ ! আমার অশ্রমতী ? আমার অশ্রমতী ?——

প্রতাপ । সে কি মহিষি ? অশ্রমতী তো আমার সঙ্গে যায় নি ।

মহিষী । মহারাজ তবে সর্বনাশ হ'য়েচে—অশ্রমতীকে কোথাও পাওয়া যাচ্ছে না—ভূমি আমার অশ্রমতীকে এনে দেও—চিতোর উদ্ধার থাক মহারাজ, আগে আমার অশ্রমতীকে এনে দাও ।

প্রতাপ । চারি দিকে কি সন্ধান করেছে ?

মহিষী । আমি মহারাজ চারিদিকে খুঁজেচি কোথাও পেলেম না——

প্রতাপ । বাঘের বাসা থেকে শাবক নিয়ে যায় কার এমন ভরসা ? এখনি আমি তার অনুসন্ধানে চল্লম । মহিষি অতি অশুভ লগ্নে অশ্রমতীর জন্ম হয়েছিল, অশ্রমতীর জন্যে তোমাকে আমি ব'লে দিচ্ছি আমাদের অনেক অশ্রপাত করতে হবে—আর এ স্থানে থেকে কাজ নেই, যদি অশ্রমতীকে পাই তো ভাল, নচেৎ এ পর্বত-ময় প্রদেশ ছেড়ে মেবারকে যুদ্ধ-ভূমিতে সম্পূর্ণরূপে পরিণত ক'রে



সিদ্ধুনন্দী-গর্ভস্থ সগিদদের পুরাতন রাজধানীতে গিয়ে বাস করব—  
 নীরস মরু-ভূমিতে মুসলমানেরা কি রস পায় দেখা যাবে ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

সেলিমের শিবির ।

ফরিদের ঘরে খাটিয়ার উপর

অশ্রমতী নিদ্রিত ।

ফরিদ । এই দেখুন মহাশয় আমার শীকার । শীকার ঠিক  
 হয়েছে কি না সে আপনি বলতে পারেন । কিন্তু এর চেয়ে ভাল  
 শীকার যে কাক জালে পড়তে পারে তা তো আমার বিশ্বাস  
 হয় না ।

মান । ( নিদ্রিতা অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া নিরীক্ষণ করত )  
 হ্যাঁ ঠিক হয়েছে—এই প্রতাপসিংহের কন্যা বটে । যদিও আমি একে

খুব ছেলেব্যালায় দেখেছিলেম কিন্তু সেই আদল এখনও বেশ উপ-  
লব্ধি হ'চ্ছে। তবে ফরিদ এই কন্যা-রত্নকে নিয়ে এখন তুমি স্থখে  
ঘর-কল্লা কর। তোমার পরিশ্রমের এই পুরস্কার।

ফরিদ। আপনার পুরস্কার শিরোধার্য। আমার উপর আপনার  
যথেষ্ট মেহেরবানি।

মান। কিন্তু দ্যাখ রীতিমত বিবাহ করতে হ'বে।

ফরিদ। তা করব বৈ কি মশায়—বিয়ে করব না? এমন  
মেয়েকে লাগশবার বিয়ে করব—এমন কি, আমার খ'শুর মহাশয়কেও  
একটা নিমন্ত্রণ পত্র পাঠিয়ে দেব। তাতে অমুষ্ঠানের ক্রটি হবে না।

মান। আমিও তাই চাই। (স্বগত) হ'—“যে আপনার  
ভগিনীকে তুর্কের হস্তে সমর্পণ করে, তার আহারের স্থানে সূর্য-  
বংশীয় রাণা উপস্থিত থাকতে পারে না।”—এইবার কি হয় দেখা  
যাবে।

(সদর্পে প্রস্থান)

ফরিদ। (স্বগত) আর কত খুমবে? এই বালা ওঠাই—আর,  
ভোর হতেও তো দেরি নাই—না, তার আগে আমি একটু সেজে গুজে-  
নি না কেন।—যে চেহারা, তাতে যদিও সাজ-গোজের দরকার হয় না,  
তবু কি জানি মেয়ে মানুষের মন—মোচে একটু আতর লাগাই (একটু  
আতর লইয়া গুঞ্জে প্রদান)—চুলটা ও একটু দাড়িটা আঁছে চুমড়ে  
নি—আমার দাড়ি দেখে তো ভয় পাবে না?—সেই একটা কথা—আর

এই তাজ টুপিটা একটু টাড়া ক'রে পরি—দেখি আর্শিতে এখন একবার মুখ-খানা দেখি কেমন দেখাচ্ছে (আর্শিতে নানা ভঙ্গি-ক্রমে নিজ মুখ দর্শন) বা! বেড়ে হয়েছে! আপনার রূপেই আপনি মোহিত হ'য়ে যাচ্ছি—এত দিনের পরে তবে আমি সংসারী হলেম! সারা জীবনটা যুদ্ধ করে মরেছি, এইবার একটু আয়েষ করতে হবে—এ তো যে-~~কি~~ ঘরের মেয়ে নয়, এ বাবা রাণার মেয়ে—একে ভাল ঘরে রাখতে হবে। কিন্তু কোথায় এত টাকা পাই?—কেন, শাস্ত্রাদা সেলিমের দৌলৎ অক্ষয় হোক—তিনি আমাকে খুব ভাল বাসেন অরা বিশ্বাস করেন, তাঁরই মন্তকে হাত বুলানো যাবে—সে যেন হ'লো, আমায় ছেলের নাম রাখব কি?—কে বলতে পারে, তার ভাগ্যেই যদি চিতোরের সিংহাসনটা পড়ে যায়, একটা জম্কালা দেখে নাম রাখা তো চাই (চিন্তা করিয়া) কেন—হৌসেন খাঁ—হ্যা ও পুরোনো নাম—আচ্ছা—জবরদস্ত খাঁ—হ্যা এই বেশ গাল-ভরা নাম হয়েছে—এই বার গা মোড়া দিচ্ছে—এই বার জাগো-জাগো হয়েছে—আমার বুক যে ধড়াস ধড়াস কচ্ছে—রাণার মেয়েকে কি বলে সোধোদন করব? প্রেরসি!—হ্যা হ্যা হ্যা—সুন্দরি—ছি—ও সব ছোটলোকের সোধোদন—হৃদয়েরমাণিক-মুক্ত-পান্না-ত্বর এই সব বলেই রাজা রাজড়ার মেয়েদের ডাকতে হয়—আন্তে আন্তে এগোই—

অশ্রমতীর নিদ্রাভঙ্গ ।

অশ্রমতী। (সুমের ঘোরে) ওঃ! কি একটা ভয়ানক ডাকাতের

স্বপ্ন দেখ্লেম—যেন আমাকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে, আ! ঘুম ভেঙ্গে  
বাঁচ্লেম—ভাগ্যিস স্বপ্ন! মলিনা কোথায় ?—(ভালরূপে চক্ষু  
মেলিয়া) একি! আমি কোথায় ?—এতো আমাদের পর্কত নয়—  
মা!—মা!—মলিনা!—মলিনা!—আমি কোথায় এসেছি ?  
একি হ'ল ?—আমি কি স্বপ্ন দেখ্চি ?—না স্বপ্ন তো নয়, মা  
কোথায় ? কৈ—কেউ নেই—কোথায় এলেম ? অ'্যা ? একি ?  
(বিছানা হ'তে উঠিয়া) ও কে ? সত্যিকের ডাকাৎ না কি ?—কি  
ভয়ানক দেখ্তে ! ও মা গো ! (দৌড়িয়া ঘরের কোণে পলায়ন)

ফরিদ । ভয় নেই মেরা জানি—তুমি আমার হৃদয়ের মানিক,  
মুক্ত, অহর, পান্না সকলি—

অঙ্ক । (চিৎকার) মা গো—আমাকে রক্ষা কর । আমাকে রক্ষা  
কর—

## সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । একজন স্ত্রীলোকের আর্ন্তনাদ শুন্লেম না ? কে এমন  
সময়ে স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার করে ?—এই যে একজন পরম-  
সুন্দরী বালিকা দেখ্চি ।

অশ্রুমতী । (সেলিমের নিকটে আসিয়া) তুমি কে গো—আমাকে  
এই ডাকাতির হাত থেকে বাঁচাও—

সেলিম । (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) তোমার আর কোন ভয়  
নেই, তুমি নিশ্চিন্ত হও ।—তুমি ফরিদ ? তুমি !—তুমি এই অসহায়

বালিকার প্রতি অত্যাচার কত্তে প্রবৃত্ত হয়েছ ?—কোথা থেকে একে নিয়ে এলে ?—বল, কথা কও না যে ?—

ফরিদ। আজ্ঞা হজুর—আমার কোন দোষ নেই—মানসিংহ আমাকে অশ্রমতি করাতেই—বলতে কি, তাঁরই অশ্রমতি ক্রমেই—

সেলিম। যাও আমার নাম ক'রে তুমি মানসিংহকে এখনি থেকে নিয়ে এস—যাও——

ফরিদ। যো হকুম হজুর—(স্বগত) গরিবের ধনে ধর্মাবতারের নজর পড়েছে—তবেই দেখছি আমার অবরদত্ত খাঁর দফা মাটি।)

( ফরিদের প্রস্থান । )

সেলিম। (অশ্রমতীর প্রতি) তুমি এখন নিশ্চিত হ'য়ে এই থানে বোসো, আর কোন ভয় নাই।

অশ্রমতী। তুমি বসবে না ?—তুমি কাছে থাকলে ও আমাকে আর কিছু বলতে পারবে না। তোমাকে ও ভয় করে।

সেলিম। আজ্ঞা আমিও বস্চি। তোমার আর কোন ভয় নাই।

ফরিদের প্রবেশ।

সেলিম। কৈ ?—মানসিংহ কোথায় ?

ফরিদ। আজ্ঞে হজুর তিনি এখনি আস্চেন। (স্বগত) ধর্মাবতার যে আমার জায়গায় বেশ জুত ক'রে বসে নিয়েছেন !—এই বার আমার 'অন্ন মারা' গেল দেখ্চি। হুজনের দৃষ্টিও বড় ভাল

ঠেক্চে না—লক্ষণ ভাল নয়—বড় গতিক খারাপ । আমার গাটা গঙ্গ্ গঙ্গ্ ক'চ্ছে ।—আমি এত পরিশ্রম ক'রে নিরে এলেম, উনি কি না উড়ে এসে ঘুড়ে বসলেন—

### মানসিংহের প্রবেশ ।

সেলিম । (উঠিয়া) মহারাজ মানসিংহ একি ব্যাপার ?  
বালিকাকে কে এখানে আনলে ? বীরপুরুষ হ'য়ে অবলার প্রতি  
অত্যাচার ? করিদ বল্চে তোমার অমুমতিতেই নাকি এই সব কাণ্ড  
হ'চ্ছে ?

মানসিংহ । শাস্তাদা গোস্তাগি মাফ্ করবেন, আপনার অল্প  
বয়স—তাই একটা বিষয় না জেনে শুনেই হঠাৎ রুষ্ট হ'য়ে পড়েন,  
সে বয়সের ধর্ম, আপনার দোষ নেই । আমার মূল্য আপনি কি  
জানবেন ? সম্রাটই আমার মর্যাদা বুঝ্তে পারেন । আমি রাজ-  
সরকারে যে সব কাজ করেছি, আর কে বলুন দেখি সে রকম কাজে  
পারে ? সম্রাট আক্‌বর শা মুক্তকণ্ঠে এই কথা বলেন যে আমার  
বাহুবলেই তিনি অর্ধেক রাজ্য জয় করেছেন ।

সেলিম । মহারাজ মানসিংহ আমি তোমার অমর্যাদা কচ্চিনে,  
তুমি যে রাজসরকারের একজন পরম হিতকারী বিশ্বাসী মিত্র তা  
বিলক্ষণ অবগত আছি, সে কথা হ'চ্ছে না—আমি জান্তে চাই এ  
সব ব্যাপারের অর্থ কি ? এই অবলা কুমারীটাকে বলপূর্বক কে  
এখানে এনেছে ?

মান। শাজাদা আপনি এ সব ব্যাপারের অর্থ জানতে চান ?  
এই শুধুন, ইনি হ'চ্ছেন মেবারের রাণা প্রতাপসিংহের দুহিতা।  
রাণাকে বন্দী ক'রে পারা যায় নি, এঁকেই বন্দী করে আনা হয়েছে।

সেলিম। কি ! বীর-শ্রেষ্ঠ মহারাজ প্রতাপসিংহের দুহিতা !  
এখনি সমুচিত সম্বাদের সহিত এঁকে তাঁর নিকট ফিরিয়ে নিয়ে যাও,  
অবলাঁর প্রতি অত্যাচার ক'রে কোন বীরত্ব নাই।

অশ্র। না আমি ওদের সঙ্গে যাব না। ওরা ডাকাৎ।

মান। কি শাজাদা, আপনি সম্রাটের আজ্ঞার বিরুদ্ধে—আপ-  
নার পিতৃ-আজ্ঞার বিরুদ্ধে আপনার এই হুকুম আমাদিগকে তামিল  
ক'তে বলেন ?

সেলিম। কি ! বাদশার এই আদেশ ?

মান। আজ্ঞে হাঁ শাজাদা !

সেলিম। আচ্ছা তাঁর যদি এই আদেশ হয় তো আমি তার  
বিরুদ্ধাচারী হ'তে চাইনে। আচ্ছা এঁর রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমি  
স্বয়ং নিলেম। ইনি যাতে বন্দীভাবে কষ্ট না পান, আমার তা  
দেখতে হ'বে। এতে তো সম্রাটের কোন আপত্তি হ'তে পারে না ?

মান। এতে আর কি আপত্তি হ'তে পারে ? কেমন করিদ ?

করিদ। তার আর সন্দেহ কি (স্বগত) বিলক্ষণ আপত্তি আছে,  
আপত্তি নেই ? (প্রকাশ্যে) স্বয়ং শাজাদা যদি বন্দিশালার রক্ষক  
হন, তার চেয়ে আর সুরক্ষক কে হ'তে পারে ? (স্বগত) যিনিই  
রক্ষক তিনিই ভক্ষক না হ'লে বাঁচি।

সেলিম । এস বালা তুমি আমার সঙ্গে এস—তোমার কোন ভয় নাই—তোমার কি এখনও ভয় হচ্ছে ?

অশ । এ কোথায় আমি এসেছি ?—আমাকে আমার বাপ মায়ের কাছে নিয়ে যাও—তোমার সঙ্গে গেলে আমার ভয় হ'বে না ।

সেলিম । (মানসিংহের প্রতি) আমি স্বয়ং গিয়ে এঁর থাক্‌বার বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি—তোমরা নিশ্চিন্ত থাক ।

( অশ্রুত্মতীকে লইয়া সেলিমের প্রস্থান । )

ফরিদ । ( স্বগত ) মরে যাই আর কি ! আমাদের কি নিশ্চিন্ত করেই গেলেন । কৃতার্থ করলেন আর কি !

মান । তুমি যে ফরিদ একবারে মাথায় হাত দিয়ে বসলে ?—

ফরিদ । আর মশায় মাথায় হাত দিয়ে বসব না তো কি করব ।

মান । তুমি এর মধ্যেই নিরাশ হ'লে না কি ? শেষকালে দেখো ওর দ্ব তোমারই হ'বে—বনো পাণ্ডিকে যদি কেউ পোষ মানিয়ে দেয়, তাতে তোমার আপত্তি কি ?—যখন বেশ পোষা হবে, তখন পোষ আর পোষ মানাবার কষ্ট তোমাকে ভোগ ক'ন্তে হবে না । বুঝলে ফরিদ ?

ফরিদ । ( উঠিয়া চটয়া গমনোদ্ভূত )—বেশ বুঝিছি মহাশয়, আর বোলতে হবে না—চের বুঝিছি—আচ্ছা বুঝিছি—বিলক্ষণ বুঝিছি———

মান । আরে যাও কোথায় ?—কথাটাই শোনো না বলি——  
চটে চলে কোথায় ?———



ফরিদ । যান মহাশয়, আপনার কথায় আর ভদ্র লোকের থাকতে নেই—যে আপনার ভরসায় থাকে, তার মত আহাশ্বক হুনিয়ায় নেই ।

( বেগে প্রস্থান । )

মান । ( স্বগত ) আমার যে অভিসন্ধি ছিল ঠিক সেরূপ ঘটে কি না বিলক্ষণ সন্দেহ হ'চ্ছে—ফরিদের সঙ্গে যদি বিবাহ ঘটিয়ে দিতে পারতাম তা হ'লেই চূড়ান্ত হ'ত—কিন্তু তাও যদি না হয়—শাজাদা সেলিমের সঙ্গে বিবাহটা ঘটলেও আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে—শাজাদা আপনি রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছেন সে ভালই হয়েছে—কুপাই প্রেমের পূর্বসূত্র । যদি আমি এইটে ঘটাতে পারি তা হ'লে প্রতাপ ! তোর দর্প চূর্ণ হবে—যে তুকের হস্তে নিজ ভগিনী দেয়, তার আহাশ্ব-স্থানে সূর্য্যবংশীয় মেবারের রাণা উপবেশন কন্তে পারে না বটে ?—

( মানসিংহের প্রস্থান । )

দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

---

# তৃতীয় অঙ্ক ।



## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



মেবারের প্রান্তভাগে একটা বন—তন্মধ্যে ভগবতীর

একটি ভগ্ন মন্দির ।—দূরে চিতোরের

জয়স্তুম্ভ দৃশ্যমান ।

দুইটি বালক লইয়া প্রতাপসিংহ ও

রাজমহিষীর প্রবেশ ।

প্রতাপ । (স্বগত) জন্মভূমি চিতোর—তোমাকে জন্মের মত বিদায়  
দি—তোমার ঐ অযোগ্য সন্তানের নিকট আর কোন আশা ক'রো  
না—আর একটু পরেই তোমার ঐ উন্নত জয়স্তুম্ভ আমার চক্ষের  
অন্তরাল হবে এইবার ভাল করে দেখেনি—আমি তোমার কুসন্তান—  
আমা হ'তে তোমার কোন উপকার হ'ল না । (অবলোকন করিয়া)  
হায় ! এ সব স্থান পূর্বে লোকালয় ছিল—গীত বাদ্য উৎসব কোলা-  
হলে পূর্ণ ছিল, কত হাস্যময় শস্যক্ষেত্র এখানে প্রসারিত ছিল এখন

এখানে কি ভীষণ অরণ্য—মধ্যাহ্নে যেন দ্বিপ্রহর অমাবশ্যা রাত্রি—  
কি গভীর নিস্তব্ধ—আমার নিষ্ঠুর হস্তই এই হাস্যময় প্রদেশকে  
অশানে পরিণত করেছে—

মহিষী । মহারাজ !—আর কত দূর যেতে হবে ?—আমি অব-  
সন্ন হয়ে পড়েছি, আর পারি নে—সিঙ্গুনদী তো এখনও অনেক  
দূর ।

প্রতাপ । এই মন্দিরের সোপানে বসে একটু বিশ্রাম কর ।

মহিষী । আয় বাছারা আমরা এই খানে বসি—

প্রতাপ । হা ! দুর্জয় কাল এই মন্দিরটির উপর আধিপত্য বিস্তা-  
রের জন্য কত অত্যাচারই না ক'ছে—বড় বৃষ্টি রোজ্জ ওর মাথার  
উপর দিয়ে চ'লে যাচ্ছে—অখণ্ডের মূল-জাল অন্তর বাহির ভেদ করে  
কি নিষ্ঠুর রূপেই ওকে বেঁটন করেছে—তবু কেমন নিজ ভিত্তির উপর  
উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান ।—আমার প্রতি অদৃষ্টের বতই অত্যা-  
চার হোক না—আমার শরীরের প্রত্যেক শিরায় শিরায় দুঃখের মূল  
বিস্তৃত হোক না কেন—তবু আমার উন্নত মস্তক মুসলমানদের নিকট  
কখনই নত হবে না ।

মহিষী । মহারাজ !—আমরা এ দুর্দশা আর কত দিন ভোগ  
করব ?—আকবর সন্ধি করবার জন্তে যৈ দূত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন  
তার কি হ'ল ?—

প্রতাপ । সন্ধি ?—মহিষি ও কথা মুখেও এন না—সন্ধি ?—তার  
অর্থ মুসলমানের বন্দী হওয়া—হে মা ভগবতি, সে দুর্দশা যেন আমাদের

না হয়—এস আমরা পিতা পুত্র স্ত্রী সকলে মিলে ভগবতীর চরণে  
প্রার্থনা করি—যোড়-করে এস আমরা হৃদয়ের সহিত তাঁকে ডাকি—  
তিনি দুর্গা দুর্গতিনাশিনী—অবশ্যই আমাদের দুর্গতি মোচন  
করবেন ।

সকলে সমস্বরে ভগবতীর স্তুতিগান ।

রাগিনী মুলতান ।

অগতির তুমি গতি                      বিশ্বমাতা ভগবতি ।  
ডাকি তোমা সকাতরে      পিতাপুত্র দারা সতী ।  
উপায় নাহিক কোন,                      হারালাম রাজ্যধন  
ওপদে দাও শরণ                      ভকতের এ মিনতি ।  
তোমার সেবক হয়ে                      মর্ত্য মানবের ভয়ে  
হব কি মা নত শির ?—যেন না হয় ও দুমতি ।  
বরঞ্চ গো বনে বনে,                      বেড়াইব মরুভূমে,  
মরিব মা অন্ন বিনে,                      সহিব না অবনতি ।  
যদি কভু দাও দিন                      এবে মাতঃ বলহীন  
চিতোর দেখিবে পুন                      চিতোরাধিপতি ॥

কতকগুলি রাজপুত-সৈন্য লইয়া মন্ত্রী

ভাম-শার বনমধ্যে প্রবেশ ।

ভাম । দেখ রাজপুতগণ ঐ দিক্ থেকে সজীতের ধ্বনি আসছিল  
না ?—এই মাত্র যেন ধাম্ ।

সৈন্তগণ । হাঁ মন্ত্রিবর—আমরাও শুন্তে পেয়েছি ।

ভাম । চল আমরা ঐ দিকে যাই । (মন্দিরের অনতিদূরে  
আগমন ।)

প্রতাপ ।

যদি কভু দাও দিন                      এবে মাত বলহীন

চিতোর দেখিবে পুন                      চিতোরাধিপতি ।

সকলে প্রণাম কর । (সাষ্টাঙ্গে সকলের প্রণিপাত ।)

ভাম-শা । কি ! “চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি”—রাজ-  
পুতগণ, এখানে নিশ্চয় আমাদের মহারাজ আছেন—তোমরা কি  
শুন্তে পাওনি ?

সৈন্তগণ । হাঁ মন্ত্রিবর আমরা শুন্তে পেয়েছি—চলুন ঐ-  
দিকে চলুন—শীঘ্র চলুন—মহারাজ প্রতাপসিংহের অর !—মেবারের  
অর !

প্রতাপ । (প্রণাম করিয়া উঠিয়া) কি ! এই ভীষণ অরণ্যে

রাজপুত্রদিগের জয়ধ্বনি!—আমার সৈন্তসামন্ত তো আর কেউ নেই—আমি এখন অসহায় নিরাশ্রয় পথের পথিক—আমি তো আর সে মেবারের রাণা নই—কোথা হ'তে তবে এ জয়ধ্বনি হ'চ্ছে ?

সৈন্তগণ । জয় প্রতাপসিংহের জয় !

প্রতাপ । (পশ্চাতে দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্বক সবিম্বরে) একি ! একি !  
সৈন্তসামন্ত সঙ্গে মজ্জিবর !

সৈন্তগণ । মহারাজার জয় !—

প্রতাপ । মজ্জিবর তুমি এই সৈন্তসামন্ত লয়ে কোথা' থেকে এলে ? (উভয়ের আলিঙ্গন) ।

ভাম-শা । আমরা কোন বিখ্যাত লোকের প্রমুখাৎ অবগত হ'লেম যে মহারাজ নিরাশ হ'য়ে সপরিবারে মেবার পরিত্যাগ ক'রে মরুভূমি অঞ্চলে বাত্মা ক'রেছেন—সেই অশ্রু আমরা মহারাজের সন্ধানে নির্গত হ'য়েছি—আমাদের প্রাণ থাক্তে আপনাকে দেশভাগী হ'তে কখনই দেখতে পারব না—আমরা এই কর জন মহারাজের চির-অভ্যুগত সেবক ও দাস আছি—এই অসময়ে যদি আমরা মহারাজের কোন উপকারে আসি, তা হ'লেই আমাদের জীবন সার্থক হয় ।

প্রতাপ । মজ্জিবর, বংশপরম্পরাক্রমে তোমরা যে আমাদের হিতৈষী বহু তা আমি বিলক্ষণ জানি—তোমার কিছুমাত্র ক্রটি নেই । কিন্তু এই করটি সৈন্ত নিয়ে তুমি কি মেবার উদ্ধার করবে ?—

ভূমি তো জান মন্ত্রিবর—আমি এখন নিঃসম্বল পথের ভিখারী—  
আমার ধনাগার শূন্য—সৈন্ত-সংগ্রহ করবার কি আমার কিছুমাত্র সম্বল  
আছে ?

ভাম-শা । মহারাজ সম্বলের অভাব কি ?—এই নিন, আমার  
যথাসর্বস্ব আপনার চরণে সমর্পণ কর্লেম । এতে বার বৎসর কাল  
পঁচিশ হাজার সৈন্তের ভরণ পোষণ হ'তে পারে ।

প্রতাপ । কি মন্ত্রিবর, তোমার কণ্টার্জিত ধন অনায়াসে আমার  
হাতে সমর্পণ কর্লে ?

ভাম । মহারাজ এতে কি কষ্ট ?—আপনার ধন আপনাকেই  
দিলেম—দেশের ধন দেশকেই দিলেম ।

প্রতাপ । আ !—ভগবতীকে যে স্তব করেছিলেম, তার আশার  
অতীত ফল পেলেম—মন্ত্রিবর, আমার এ কৃতজ্ঞতা কোথায় রাখ্বে—  
কণ্টরোধ হচ্ছে—কি বলে আমার এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্বে ?—এই  
শুক নেত্রের অশ্রু উপহার লও—আর কি দেব ?—এস মন্ত্রিবর হৃদ-  
য়ের সঙ্গে তোমাকে একবার আলিঙ্গন করি ।

একজন সৈনিক । বিকানিয়ারের রাজকুমার পৃথীরাজ আপনার  
নিকট এই পত্রটি প্রেরণ করেছেন ।

প্রতাপ । পড় মন্ত্রিবর ।

ভাম । (পাঠ করণ ।)

হিন্দুর ভরসা-আশা হিন্দুর উপর ।

সে আশারো পরে রাণা ছেড়েছে নির্ভর ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রতাপ ছিলেগো ভাগি—নচেৎ আক্‌বর  
করেছিল সমভূমি—সব একাকার ।  
ক্ষত্রিয় বীরের আর কোথা সে বিক্রম ?  
মহিলারো কোথা এবে সতীত্ব সম্ভ্রম ?  
যথার্থ সে রাজপুত—“নয় রোজা” দিনে  
বিসর্জিতে পারে কি গো আপন সম্ভ্রমে ?  
কিস্তি বল কয়জন করেনি বিক্রয়,  
সেই সে অনুল্য-ধন খেয়ে লজ্জাভয় ?  
ক্ষত্রিয়ের মুখ্য-ধন বেচিল ক্ষত্রিয়  
বিকাবে সে রত্ন কি গো চিতোর ভূমিও ?  
কখন না, কখন না—নাহি তাহে ভয়,  
চিতোর সম্ভ্রম-রত্ন অটুট অক্ষয় ।  
খুয়ায়ে প্রতাপ আর সরবস্ত্র ধন  
রেখেছে ঐ রত্নমাত্র করিয়া যতন ।  
বিশ্বজন জিজ্ঞাসিছে “কোন্‌ গুপ্ত বলে  
এড়ালেন মহারাণা শত্রুর কৌশলে ?”  
নাহি প্রতাপের—শোনো—অন্য কোন বল,  
হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল ।



আৰ্য্যবর ! ক্ষত্রবর !—চিতোরের রাড্যোশ্বর !  
 চিরজীবী হয়ে থাক মর্ত্য, এই ভবে,  
 যত দিন তব প্রাণ, তত দিন আৰ্য্য-মান  
 অক্ষত অক্ষুণ্ণ হ'য়ে অকলঙ্ক রবে ।  
 যবনের তাড়নায়, ক্ষত্র-লক্ষ্মী মৃতপ্রায়,  
 তোমা পানে চেয়ে শুধু এখন অটল ;  
 হৃদে তাঁর আশাপূর্ণ, যবনের দর্পচূর্ণ  
 তুমিই করিবে একা—তুমিই কেবল !  
 হীন ক্ষত্ররাজ দলে, আকবরের পদতলে,  
 লোটাক্ না নত-শিরে—কি ক্ষতি তাহায় ?  
 কাপুরুষ ভীরু যারা, ভারত-কলঙ্ক তারা,  
 দিল্লীর পথের ধূলি—তাদের কে চায় ?  
 যবন বিপ্লব-মাব, কিসের ভাবনা আজ,  
 ধ্রুব-তারা রূপে যবে প্রতাপ উদয় ;  
 চন্দ্র সূর্য্য থেকে সাফী, আবার বিজয়-লক্ষ্মী  
 প্রতাপের গুণে শুধু হবেন সদয় ।  
 কিসের নিরাশা তবে, কিসের বা ভয়  
 মুক্ত কর্তে গাও সবে মেবারের জয় !

প্রতাপ । দেবীর প্রসাদ আজ পদে পদে অনুভব করি—অসহ্য  
ছিলাম, সহ্য পেলেম—কোশ শূন্য ছিল, পূর্ণ হ'ল—হৃদয় মুম্বু' ছিল,  
আবার এই কবিতায় জীবন পেলেম ।——এখন চল বীরগণ——  
চল !——

“কিসেরি নিরাশা তনে, কিসেরি বা ভয় ?”

যুক্ত কণ্ঠে গাও সব মেবারের জয় ।”

সৈন্তগণ । (চীৎকার করিয়া)

“জয় মেবারের জয় ।”

“জয় চিতোরের জয় ।” —

প্রতাপ । মহাবীর ! প্রথমে কোন্ স্থান আক্রমণ করা যাবে ?  
ভাম-শা । দেবেরে শাবাজ খাঁ শিবির স্থাপন করে আছে—অগ্রে  
সেইখানেই যাওয়া যাক্ ।

প্রতাপ । চল তবে সেইখানেই চল—রাজপুতগণ !—আর কিছুই  
চাই নে ।

“হৃদয়ের বীর্য্য আর কৃপাণ সম্বল ।”

সৈন্তগণ ।

“হৃদয়ের বীর্য্য আর কৃপাণ সম্বল ।”

( সকলের যাত্রা । )

জয় মহারাজার জয়—জয় প্রতাপসিংহের জয়—

প্রতাপ । রাজপুতগণ আমাদের জয়ঘোষণা কেন ক'চ্চ ?—ভগ-  
বতীর জয়-ঘোষণা কর—এই সমস্ত তাঁরই আশীর্বাদের ফল ।

সৈন্তগণ ।

জয় ভগবতীর জয় !—গৌরীর জয় !—

( সকলের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

সেলিমের শিবির ।

অশ্রমতী ও মলিনা ।

মলিনা । ভাগ্যি সুলতান তোমার কাছে আমাকে রেখেদিলেন,  
না হ'লে একলা আবার কি ক'রে ফিরে যেতেম—কোথার থাকতেম  
ভাব্চি । কত পথ হেঁটে হেঁটে, কত কষ্ট করে যে তোমার  
সন্ধান পেয়েছি তা ভগবান্ জানেন । আমি তখন ভাই মনের

ঝোঁকে বেরিয়ে পড়েছিলেম বলেই আস্তে পেরেছি— এখন আমি আপনিই আশ্রয় হচ্ছি যে অত পথ কি করে একলা একলা এলেম ।

অশ্রমতী । সুলতান সেলিম আমার কোন কথাই ভাই অগ্রাহ করেন না—আমি যাতে সুখে থাকি তাই তাঁর চেষ্টা । আমি তাঁকে বল্‌বা মাত্রই দেখ তিনি আমার কাছে তোমাকে রেখে দিলেন ।

মলিনা । তা তো দেখ্‌চি ।—কিন্তু তোমার ভাই কথা বার্তার ভাবে বোধ হয় সুলতানের উপরে তোমারও যেন খুব ভালবাসা হ'য়েছে, তাঁর কথা বলতে বলতে তুমি যেন একেবারে গলে যাচ্চ ।

অশ্রমতী । তিনি আমাকে ভাই অত যত্ন করেন—আমি তাঁকে একটু ভাল বাসতেও পারব না ?

মলিনা । তিনি যে ভাই আমাদের শত্রু । তিনিই তো তোমাকে বন্দী করে রেখেছেন ।

অশ্রমতী । তিনি শত্রু ? তুমি বল কি ভাই ?—তিনি আমাকে ডাকাতের হাত থেকে রক্ষা করলেন—তিনি শত্রু ?—তিনি তাদের কত ধম্‌কালেন—এমন কি বাবার কাছে ফিরে নিয়ে যেতে পর্য্যন্ত বলে দিলেন—আমিই বরং ওদের সঙ্গে যেতে রাজি হ'লেম না—এই কি ভাই শত্রুতার কাজ ?

মলিনা ।—তুমি ভাই এত দিন ভীলদের মধ্যে ছিলে—কে মুগ্ধ-

মান কে রাজপুত তাই যে তুমি জান না, তুমি মুসলমানদের ছলকৌশল কি বুঝে তাই?—যাকে তুমি রক্ষাকর্তা বলচ, সেই ডাকাতদের সদার তা তুমি জান ?

অশ্রুমতী । তাই মলিনা—তাই মলিনা—কেন তাই আমাকে কষ্ট দাও ?—ওকে যদি শত্রু বল তো ঐ রকম শত্রু যেন আমার জন্মজন্ম—

মলিনা । ওঁ কি তাই, তোমার চখে জল এল যে !—না তাই আমি আর ও কথা বলব না ।

অশ্রুমতী । তাই মলিনা ! আমি কত আশা করেছিলেম যে তোমার সঙ্গে যদি দেখা হয় তো আমার মনের গোপনীয় কথা তোমাকে বলে কত আরাম পাব—আর তুমিও তা শুনে কত খুসি হবে—বাস্তবিক, সুলতান সেলিমের কথা ভাবতে পর্য্যন্ত আমার এমন একটি আমোদ হয় যে সে রকম আমোদ আমার আর কখন হয় নি ।—হ্যাঁ তাই মলিনা, তুমি তাই যে “মনের মাহুষের” কথা আমাকে বলেছিলে, আমার বোধ হয় সেই মনের মাহুষ এতদিনের পর আমিও পেয়েছি, এই কথা তাই তোমাকে বলবার জন্য আমি কত ব্যস্তই হয়েছিলেম—তা তাই শেষকালে কি এই হ’ল ?

মলিনা । (স্বগত) এষে বড় বিষম ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে দেখ্‌চি—(প্রকাশ্যে) না তাই আমি তোমাকে পরখ করবার জন্তেই ঐ রকম বলছিলেম—আমি দেখ্‌ছিলেম তোমার ভালবাসার কতদূর লৌক্য ।

অশ্রমতী । (হাসিয়া) ও !—ভাই ?—ভাই ?—আমি ভাই বুলতে পারি নি—আমি মনে করছিলাম বুঝি তোমার সত্য সত্যই ও কথা শুনে ভাল লাগে নি । এখন ভাই বাঁচলেম ।—(মলিনার গলা জড়াইয়া ধরিয়া) এস ভাই তোমার একটি চুম খাই । (চুম্বন) এখন এস ভাই আমরা মন ধুলে আমাদের মনের কথা বলাবলি করি । যার সঙ্গে তোমার পূর্বে ভাব হয়েছিল, আর যার কথা তুমি একবার বলেছিলে, তার কি ভাই কোন খবর পেয়েছ ?—

মলিনা । তোমাকে সে কথা বলতে ভাই ভুলে গিয়েছিলাম, সে দিন আমি ভাই একটা বাগানে বেড়াছিলাম, আর বেড়াতে বেড়াতে আপন মনে গান গাচ্ছিলাম, হঠাৎ দেখি পৃথ্বীরাজ—আমার ছেলে বালাকার সঙ্গী পৃথ্বীরাজ সেখানে সরোবরের চাতালে বসে আছেন, আমি ভাই ঠাঁকে দেখে যেন স্বর্গ হাতে পেলেম, লজ্জার আফ্লাদে আমার গা থর্ থর্ করে কাঁপতে লাগল—পৃথ্বীরাজও আমাকে দেখে আশ্চর্য হ'লেন, কত কি কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, কিন্তু ভাই আমার কথা আটকে গেল—আমি কি বলে সঙ্কোচন করব—কি উত্তর দেব কিছুই ভেবে পেলেম না ।—তার পর তিনি যখন আমাকে তাঁর কাছে বসতে বলেন—আর সব আগেকার পুরাণে কথা বলতে লাগলেন—তখন ভাই আমার মুখ ফুলি । তার পর তিনি বলেন, মলিনা—তুমি যে গানটি গাচ্ছিলে সে গানটি গাও না—অনেক অমুরোধের পর আমি ভাই গাইলেম, তার পর তিনি ভাই বলেন—আমি রোজ এই খানে তোমার গান শুন্তে আসুব,

তুমি কি আশ্বে? আমি বলেম আশ্বে—সেই অবধি ভাই আমি রোজ সেখানে গিয়ে তাঁকে গান শোনাই—আর আমাকে দেখলে তিনি কত খুসী হন। আমি মনে করেছিলেম, কাউকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে মহারাজের কাহ্নে বলে আশ্বে যে তোমার এই রকম বিপদ হয়েছে—কিন্তু ভাই পৃথীরাজকে ছেড়ে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে করে না।

অশ্রমতী। এমন স্ত্রের কথা তুমি ভাই আমাকে আগে বল নি?

মলিনা। তোমাকে ভাই বন্ব বন্ব কোরে আর বলা হয় নি—আমরা ভাই দুজনে এখানে পড়ে বইলেম, রাজমহিষী মহারাজ কত ভাবচেন, আমার ভাই এক একবার সেই ভাবনা হয়—তোমার ভাই বাপ মার জন্তে কি মন কেমন করে না?

অশ্রমতী। মধ্যে মধ্যে খুব করে। কিন্তু ভাই সেলিমকে দেখলেই সব ভুলে যাই। তিনি একবার ক'রে রোজ আমাকে দেখতে আসেন। তিনি আমাকে বলেছেন, আমার বাপ মাকে তিনি খবর পাঠিয়ে দেবেন যে আমি এখানে নিরাপদে আছি। আর, তাঁরা কেমন আছেন তার খবরও আমাকে আনিয়ে দেবেন। ঐ যে সেলিম আসছেন—

মলিনা। আমি ভাই তবে এখন যাই—

( মলিনার প্রস্থান । )

সেলিমের প্রবেশ ।

অশ্রমতী । আমি মনে করেছিলাম তুমি আজ বৃষ্টি আর এলে না ।

সেলিম । কেন অশ্রু আমি তো ঠিক সময়েই এনেছি । তোমার আর তো কোন কষ্ট নেই ?

অশ্রমতী । তুমি সেলিম আনার কাছে থাকলে আমার কোন কষ্ট থাকে না । তুমি গেলে আমার বাপ মায়ের জন্যে এক একবার মন কেমন করে ।

সেলিম । তুমি কি তাঁদের কাছে যেতে চাও ।

অশ্রমতী । তুমি যদি সঙ্গে করে নিয়ে যাও তো যাই ।

সেলিম । সে অশ্রু অসম্ভব ।—তবে, তোমার কাকা এখানে আছেন । তাকে তোমার কাছে পার্টিয়ে দিতে পারি—তার কাছে তুমি তোমার বাপ মায়ের খবর মাঝে মাঝে পেতে পার । দেখ অশ্রু আমি তোমাকে বন্দীর মত এখানে রাখতে চাইনে—তোমার আত্মীয় স্বজন যদি কেউ এখানে থাকেন তো যখন ইচ্ছা আমাকে বললেই আমি তাঁদের আনিতে দিতে পারি ।

অশ্রমতী । সেলিম, আমার কাকা এখানে আছেন ? আমি তাঁকে একবার দেখব ।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে তুমি দেখতে পাবে ।—দেখ অশ্রু আমি একটা মনের কথা তোমাকে খুলে বলি—আমি যে তোমায় এত বড়



কচ্চি, তার দরুণ তোমার কৃতজ্ঞতার উদয় হ'তে পারে—সে কার না হয় ?—কিন্তু আমি তোমাকে যতদূর ভালবাসি, যত দিন না আমি দেখি তুমি আমাকে ততদূর ভাল বাস, তত দিন আমি বিবাহের নাম পর্য্যন্ত করব না ।—সে বিবাহের পরিণাম কষ্ট ভিন্ন আর কিছুই হবে না ।

অশ্রমতী । (সজলনেত্রে) সেলিম—সেলিম—কি বল্লে সেলিম ?—তুমি যতদূর ভাল বাস আমি ততদূর ভাল বাসি নে ?—তুমি কতক্ষণে এখানে আসবে, কতক্ষণে তোমাকে দেখব, এই আশায় সমস্ত দিন যে আমি তোমার পথ চেয়ে থাকি—রাত্রিতে যখন ঘুমুই তখন তোমাকেই যে স্বপ্নে দেখি—তোমাকে দেখলে বাপ মার কষ্ট পর্য্যন্ত ভুলে যাই—একে কি সেলিম কৃতজ্ঞতা বলে ?—এই যদি কৃতজ্ঞতা হয় তবে তাই ।

সেলিম । না অশ্র তুমি কেঁদ না—তোমার অশ্রুবিধু আমার হৃদয়ের রক্ত ।—আমি এখন বুঝলেম তুমি আমাকে ভাল বাস । আমি যাই তোমার কাকাকে পাঠিয়ে দিই গে ।

( সেলিমের প্রস্থান । )



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



সেলিমের শিবির-সমীপস্থ একটি উদ্যান—সেই

উদ্যানের অভ্যন্তরস্থ সরোবরের

ঘাটের প্রান্তর-চাতালে

পৃথ্বীরাজ ও মলিনা উপবিষ্ট ।

পৃথ্বীরাজ । দেখ মলিনা—এর উপায় কি বল দেখি ?—রাজপুত্র-  
কূলে রাণা প্রতাপসিংহের নাম অকলঙ্ক ছিল—তিনিই আমাদের এত  
দিন মান রেখেছিলেন, তাঁর শুভ্র যশও মলিন হতে চল—এ ভারি  
দুঃখের বিষয় । আমি সেনিও তাঁকে লিখেছি—

“ক্ষত্রিয়ের সর্বস্ব ধন বেচিল ক্ষত্রিয়

বিকাবে সে রত্ন কিগো চিতোর ভূমিও ?

কখন না কখন না—নাহি তাহে ভয়

চিতোর সম্রাট-রত্ন অটুট অক্ষয় ।”

কিন্তু এখন যে বিলক্ষণ ভয় হচ্ছে—চিতোরের সম্রাটও যে আর  
থাকে না ।

মলিনা । এতে প্রতাপসিংহের দোষ কি ?—তাঁর মেয়েকে যে মুসলমানেরা হরণ করে এনেছে—তা তিনি তো জানেন না । তুমি পৃথীরাজ যদি তাঁকে খবর পাঠিয়ে দিতে পার তো বড় ভাল হয় ।

পৃথী । তাঁকে খবর পাঠিয়ে দেওয়া বড় সহজ নয়—তিনি কোথায় পর্ব্বতে পর্ব্বতে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তাঁর সন্ধান কে পাবে বল ?—তাঁকে খবর পাঠাতে পাঠাতে এ দিকে যদি কলঙ্কের ঢাক বেজে ওঠে তার উপায় কি ?—আমি এক জন বিশ্বাসী লোক পেলেই তাঁর কাছে পত্র পাঠাব ।

মলিনা । দেখ, একটা কাজ করলে হতে পারে । রাজকুমারী অশ্রু-মতীর বাড়ন্ত বয়স—এই সময় ভালবাসা লতার মত যাকেই প্রথমে সম্মুখে পায় তাকেই আশ্রয় করে, আর কখন অন্ধ সুপুরুষের সংসর্গে আসেনি, সেলিমকে দেখেই একেবারে ভুলে গেছে—এখন যদি একটি ভাল রাজপুত্র যুবার সঙ্গে ওঁর বিয়ে দেওয়া যায়, তা হলে বোধ হয় আর কোন মন্দ ঘটনা হতে পায় না । আর, রাজকুমারীর কাকাও এখানে আছেন, তিনি উদ্যোগ করলেও অনায়াসে হতে পারে ।

পৃথী । এ একটা নতুন কথা বলেছ—এ কথা আমার মনে আসলে উদয় হয় নি ।—হ্যাঁ হ্যাঁ এই কথা তাঁর কাকাকে বল্চি । বেশ বলেছ ।—মলিনা তুমি যে একজন বিচক্ষণ মন্ত্রী হতে পার দেখ্চি ।

মলিনা । পৃথীরাজ তুমি আমাকে তোমার রাজ্যের মন্ত্রী কোরো—

পৃথী । কি রকম মন্ত্রণা দেবে বল দেখি ?

মলিনা। আমার মজ্ঞা গুহবে পৃথীরাজ ?—আমি বলব, পৃথীরাজ তুমি রাজ্যের কাজ-টাজ ছেড়ে দিয়ে অষ্টপ্রহর আমার কাছে বসে থাক—যুদ্ধে গিয়ে কি হবে? তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে কত গান শোনাব, কত গল্প করব—এই রকম কত মজ্ঞা দেব।

পৃথী। (হাসিয়া) বা এ বেশ মজ্ঞা—এই রকম মজ্ঞা দিলেই প্রতুল আর কি—যখন তুমি আমার মজ্ঞী হবে, তখন তো তুমি আমাকে কত গান শোনাবে—এখন আগাম কিছু শোনাও দেবি—তোমার সেই গানটি গাও তো মলিনা!—

মলিনা। সেইটে—সে দিন যেটা গাচ্ছিলেম?

পৃথী। হ্যাঁ সেইটে।

মলিনা। আচ্ছা গাচ্ছি।

রাগিণী বেহাগ—তাল কাওরালি।

এ সুখ-বসন্তে সই কেন লো এমন যাপন-হারি  
বিবশা আহা-মরি! কুন্তল আলু থালু এলায়ে কপোলো-  
পরি।

হাসে চন্দ্র যুগন্ত জ্যোছনা-হাসি, ঢালে মল্লিকা  
স্বরভি-রাশি রে—বোলে পাণিয়া পিউ পিউ—কুঞ্জে  
কোয়েলা কুহু কুহু রবে কুঞ্জে কুঞ্জে।

যদি হাসে চাঁদ মধুর হাসি রে, মলিন কেন হেরি  
ও মুখ-শশী লো—যদি গায় পাখী, তবে কেন সখি  
নীরবে রহিবি হায় ।

আয় কুঞ্জে ফুটন্ত মালতী তুলি', গাঁথি' মালিকা  
ছুজনে মিলিয়ে, গানে গানে পোহাইব রজনী সজনিরে ।

পৃথী । বড় মিষ্ট লাগল—আর একটা গাও মলিনা ।

মলিনা । কোন্টা গাব ?

পৃথী । যেটা তোমার ভাল লাগে—একটা আমোদের গান গাও ।

মলিনা । আমোদের গান ? ———— আচ্ছা গাচ্ছি ।

রাগিণী ঝিঁঝিট

গহন কুসুম-কুঞ্জ মাঝে

মৃদুল মধুর বংশী বাজে,

বিসরি ত্রাস লোক লাজে

সজনি ! আও আও লো—

পিনহ চারু নীল বাস,

হৃদয়ে প্রণয় কুসুম-রাশ,

হরিণ নেত্রে বিমল হাস,

কুঞ্জ বনমে আও লো—

ঢালে কুসুম স্রব-ভার,  
ঢালে বিহগ স্রব-সার,  
ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার,  
বিমল রজত ভাতি রে ।

মন্দ মন্দ ভূঙ্গ গুঞ্জে,  
অমৃত কুসুম কুঞ্জে কুঞ্জে  
ফুটল সজনি পুঞ্জে পুঞ্জে  
বকুল যুধি জাতি রে ।

দেখলো সখি শ্যাম রায়  
নয়নে প্রেম উথল যায়,  
মধুর বদন অমৃত-সদন  
চন্দ্রমায় নিন্দিছে ।

আও আও সজনি-বৃন্দ  
হেরব সখি শ্রীগৌবিন্দ,  
শ্যামকা পদারবিন্দ  
ভানুসিংহ বন্দিছে ।

পৃথ্বী । তোমার গান শুনে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে করে না—কিন্তু দেখ মলিনা, অশ্রমতীর বিবাহের বিষয় তুমি যে পরামর্শ দিয়েছ, তা আমার মনের সঙ্গে বড় মিলেছে—সে বিষয় শক্তসিংহের সঙ্গে একবার কথা কয়ে দেখতে হবে—এই ব্যালা যাই, কি বল ?

মলিনা । এর মধ্যেই যাবে পৃথ্বীরাজ ?—আচ্ছা যাও—আমিও চলেম—কাল আবার আসবে তো ?

পৃথ্বী । আসবে বৈ কি—এই বিষয়টা স্থির করতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই ।

মলিনা । (স্বগত) আ ! পৃথ্বীরাজকে পেলে যেন আমি স্বর্গ হাতে পাই—এক মুহূর্তের জন্যও কি ওঁকে ছাড়তে ইচ্ছে করে ?—কাল এই সময়টা কতক্ষণে আবার আসবে—

( মলিনার প্রস্থান । )

পৃথ্বী গান শুনে আনন্দে হুল বটে কিন্তু হৃদয়ের ভার কিছুই কমল না—বীরশ্রেষ্ঠ প্রতাপসিংহ আমার হৃদয়েব আরাধ্য দেবতা—তাকে প্রাণ থাকতে আমি কখনই কলঙ্কিত হ'তে দেব না । তাঁর বীরত্ব নিয়েই আমার কবিতা জীবিত রয়েছে—যাই এ বিষয়ে শক্তসিংহের নহিত পরামর্শ করি গে । না, আগে একবার সুলতান সেলিমের কাছে যাই—যদি মুক্তিযুদ্ধ দিয়ে অশ্রমতীকে খালাস করা যায় তারও চেষ্টা দেখা যাক ।

( সকলের প্রস্থান । )

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

### সেলিমের শিবির ।

সেলিম । (পদচারণ করিতে করিতে ফরিদের প্রতি) দেখ ফরিদ, অশ্রমতীর হৃদয় তো এখন আমারই হয়েছে—আর কোন ভয় নেই—এখন তবে বিবাহের উদ্যোগ কর্তে আদেশ করা যাক না কেন ।

ফরিদ । হজুরালি!—আর একটু সবুৰ করুন, মেয়ে মাহবের মন, এখনও কিছু বলা যায় না ।—এমনি যদি বিবাহ করেন তা হ'লে তো আর কোন গোলই থাকে না—কিন্তু হজুর যে পণ করেছেন, তার হৃদয় হস্তগত করে তবে তার পাণিগ্রহণ করবেন—সে বড় শক্ত পণ—রাজপুত হ'য়ে মুসলমানকে কি সহজে বিবাহ কর্তে চাবে?

সেলিম । ফরিদ, আমার আর সে সন্দেহ নেই—আমি সে বিষয় একটু সন্দেহ করেছিলেম ব'লে সে সরলা বালা কত অশ্রুপাত করলে ।

ফরিদ । হজুর বেয়াদবি মাপ করবেন—জীলোকের অভ্যস্ত অশ্রুর কোন কিন্নও নেই—ও পথে ঘাটে যেখানে সেখানে ছড়াছড়ি, ডাকিনীরাও অমন অশ্রু যখন তখন ফেলতে পারে ।

সেলিম । ফরিদ তুমি জান না তাই ও কথা বলচ, সে বালা মুষ্টি-মতী সরলতা—আমি তার কথার কোন সন্দেহ করিনে—সহস্র রাজ-



পুত তার বিবাহের প্রার্থী হোক না, আমি তাতে কোন ভয় করিনে—  
আমি বেশ জানি সে তাদের মুখ দর্শনও করবে না।

ফরিদ । সেরূপ ঘটনা যদি কখন উপস্থিত হয় তখনই বোকা  
যাবে—এখন হজুরের বিশ্বাসের উপর আমার কথা কওয়া উচিত  
হয় না।

### রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । বিকানিয়ারের রাজকুমার পৃথীরাজ হজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ  
করতে চান।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে আসতে বল।

### পৃথীরাজের প্রবেশ ।

সেলিম । কি সংবাদ রাজকুমার ?

পৃথীরাজ । সুলতান ! আপনি যে মুক্তি মন্ত্রার কথা বলেছিলেন,  
তা আমি সংগ্রহ করে এনেছি। এতে দশ জন রাজপুত বন্দী মুক্ত  
হবার কথা। সুলতান ! আপনি জানবেন আমার যথা-সর্বস্ব বিক্রয়  
ক'রে আমি এই পণ সংগ্রহ করেছি।

সেলিম । তোমার উদারতা প্রশংসনীয়—কিন্তু উদারতার আমাকে  
অতিক্রম করতে পারবে না। তোমার পণ তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও,  
তুমি তো মুক্ত হ'লেই, আর দশ জন কেন—আরও এক শত জন  
রাজপুত বন্দীকে আমি মুক্তি দিলেম, তুমি এখনি নিয়ে যাও।

পৃথীরাজ । সুলতান !—আপনার এই অসাধারণ উদারতার  
আমি আপনার নিকট চির কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হলেম । ৯৯ জন  
রাজপুত্রের মুক্তি হতে একটু বিলম্ব হলেও ক্ষতি নাই—অগ্রে সেই  
রাজপুত্র বালিকা অশ্রমতী মুক্ত হলেই বড় সুখী হই ।

সেলিম । কি ! রাজকুমার, অশ্রমতীর মুক্তির কথা তুমি বল্চ ?—  
আমার কথা বুঝতে তোমার ভ্রম হয়েছে দেখছি !—আমি ১০০ জন  
রাজপুত্র পুরুষের কথা বলেছিলাম—রাজপুত্র স্ত্রীর কথা তো আমি  
বলি নি ?—অশ্রমতীর বিনিময়ে তুমি কি পণ দিতে পার ? তোমার  
ক্ষুদ্র রাজ্য বিক্রয় করলেও তো সে পণ সংগ্রহ হ'তে পারে না—  
তোমার রাজ্য কি, সমস্ত মেবারও তার উপযুক্ত মূল্য হতে পারে  
না—তবে তুমি আর কি পণ দেবে ?

পৃথীরাজ । সুলতান ! অশ্রমতীর মুক্তির জন্ত আমি প্রাণ পর্য্যন্ত  
পণ করতে পারি !

সেলিম । কি ! প্রাণ পণ ?—রাজকুমার, তুমি পাগলের মত কি  
বক্চ ? ও সব প্রেলাপ বাক্য আমার কাছে বোলোনা—তুমি যদি  
আরও ১০০ জন রাজপুত্র পুরুষের মুক্তি প্রার্থনা কর—তো এখনি  
আমি অনুমতি দিচ্ছি—কিন্তু ও কথা আমার কাছে যুগেও এন না ।

( সেলিমের বেগে প্রস্থান । )

করিদ । আহা মেয়েটির জন্ত আমার বড় কষ্ট হয়—সে কথা  
ভাবতে গেলে চক্ষে জল আসে—আহা ! মেয়েটি হ'ল রাজপুত্রবংশের—

আমাদের সুলতান হলেন মুসলমান, এ মিলনে কোন সুখ নেই—এ বিষয় আমাদের ধর্মোত্তেও নিষেধ আছে ।

পৃথীরাজ । সুলতানের সে দিকে লক্ষ্য আছে না কি ? তুমি বল কি ফরিদ ?

ফরিদ । মাহুযের মন বলা যায় না তো, এর পর কি হয় কে বলতে পারে—

পৃথীরাজ । কি ভয়ানক ! শীঘ্র এর একটা উপায় করতে হবে ।

পৃথীরাজের প্রস্থান ও সেলিমের

পুনঃপ্রবেশ ।

সেলিম । কি স্পর্কার কথা !—“অশ্রমতীকে মুক্ত করতে পারলেই সুখী হই” “অশ্রমতীর জন্ত প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে পারি ।”

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর ওকথা-গুল আমারও বড় ভাল ঠেকল না—

সেলিম । তোমার সব তাতেই সন্দেহ—অশ্রমতীর প্রতি ওর লক্ষ্য থাকতে পারে কিন্তু আমি বেশ বলতে পারি, অশ্রমতীর হৃদয়ে আমি ছাড়া আর কেউই স্থান পাবে না ।

ফরিদ । হজুর অবিশ্যি আসল অবস্থা আমার চেয়ে ভাল জানেন । তবে, “সুখী” হবার কথা, আর “প্রাণ পণের” কথা শুনেই একটু চমকে গিয়েছিলাম, যে হেতু হজুর, আমার এই সংস্কার, যে, এক হাতে কখন ডালি বাজে না ।

সেলিম । যাও যাও, তোমার ও সব কথা রেখে দাও—অকস্মতীর উপর যে দিন আমার সন্দেহ হবে, সে দিন আমি জানুব সরলতা বলে পৃথিবীতে কোন পদার্থই নেই ।

( সেলিমের প্রস্থান । )

ফরিদ । পৃথিবীরাজের সঙ্গে আমার একটু ভাব করতে হবে, দুই দিকেই টোপু ফেলি, দেখি কোন্ দিকে লেগে যায় । ফরিদ খাঁর মুখের প্রাস কেড়ে নেওয়া বড় সহজ নয় !

( ফরিদের প্রস্থান । )

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । (স্বগত) দাদাই রাজপুত-কুলের মর্যাদা সম্বন্ধে এত দিন বজায় রেখেছিলেন—আর তো আর উচ্চ বংশের সমস্ত রাজপুতই বাদশার নিকট কণ্ঠা ভগিনী বিক্রয় করে পতিত হয়েছে । কিন্তু আমা-

দেয় বংশের সে মর্যাদা বোধ হয় আর থাকে না। এখন কি করা যায়? কি ক'রে অশ্রমতীকে উদ্ধার করা যায়?—যদি বলপূর্বক নিরে ঘাবার চেষ্টা করি, আর যদি তাতে কৃতকার্য না হই তা হলে আরও ভয়ানক হবে। এ অশ্রু কিছু নয় যে আবার পুনরুদ্ধার হ'তে পারে—যদি জীলোকের সঙ্কম একবার নষ্ট হয়, তা আর ফেরবার নয়—সে কলঙ্ক আমাদের কুল-পরম্পরায় প্রবাহিত হবে। প্রথমে সহজ উপায়ই অবলম্বন করা যাক্। এই ব্যালা যদি কোন রাজপুত্রের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেলা যায়, তা হলে বোধ হয় কাঁড়াটা কেটে যেতেও পারে—এখানে তেমন সুপাত্রই বা কোথায়? (চিন্তা করিয়া) কেন পৃথ্বীরাজ!—ঠিক হয়েছে—রূপে শুণে কূলে পৃথ্বীরাজের মত পাত্র পাওয়া বড় সহজ নয়। এই যে পৃথ্বীরাজই এই দিকে আসছেন দেখছি।

### পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

শক্তসিংহ। কোথায় যাওয়া হচ্ছে?

পৃথ্বী। তোমার নিকটেই আসছিলাম। তা এখানে দেখা হল ভালই হল। কি সর্বনাশ হয়েছে বল দেখি?—চিতোরের যে সঙ্কম এতদিন ছিল—সে সঙ্কম আর থাকে না। তুমি তো প্রতাপসিংহের ভ্রাতা, তোমার তো এতে কষ্ট হতেই পারে—তোমার চেয়ে আমার কষ্ট বোধ হয় কিছুমাত্র কম হবে না।—প্রতাপসিংহ আমার কবিতার একমাত্র নারক—আমার হৃদয়-মন্দিরের আরাধ্য-

দেবতা—তাঁতে যে কোন কলঙ্ক স্পর্শ হবে, এ তো আমার প্রাণ থাকতে সহ্য হবে না ।

শক্তসিংহ । সত্য, আমাদের বংশ-মর্যাদা বুঝি আর থাকে না—  
এখন কি করা যায় ভেবে পাচ্ছি নে—এই বিপদ হতে কি করে উদ্ধার  
হওয়া যায় বল দেখি ?—তুমি কি কিছু ভেবেচ পৃথ্বীরাজ ?

পৃথ্বী । আমি কি স্থির করেছি শোন—একটি ভাল রাজ-  
পুত্র পাত্র সন্ধান ক'রে এখনি অশ্রমভীর বিয়ে দাও—আমি  
সেলিমের যে রকম ভাব দেখে এলেম তাতে লক্ষ্য বড় ভাল  
ঠেকল না ।

শক্ত । আমাদের ছদ্মনের মতই তবে একুইরেছে—আমিও তাই  
ভাবছিলাম । তবে তোমার চেয়েও আর একটু আমি বেশি মাজা  
ভেবে রেখেছি ।

পৃথ্বী । কি বল দেখি—

শক্ত । তুমি পাত্র সন্ধানের কথা বল্চ—আমি পাত্র পূর্ব হতেই  
স্থির করে রেখেছি ।

পৃথ্বী । তবে আর বিলম্ব কেন ?—এখনি তার সঙ্গে বিবাহ  
দিয়ে ফেল । দেখতে শুন্তে কি রকম বল দেখি ?

শক্ত । পাত্রটি দেখতে শুন্তে অবিকল তোমার মত ।

পৃথ্বী । (আশ্চর্য্য হইয়া) সে কি ! তার নাম কি ?

শক্ত । তার নাম বিকানিয়ারের রাজকুমার শ্রীমান পৃথ্বীরাজ সিংহ ।

পৃথ্বী । কি ! আমি ! আমাকে লক্ষ্য করে বল্চ ? সে কি করে

হবে ? সে হতেই পারে না—আর কোন পাত্র তুমি অনুসন্ধান কর ।  
ওকি কথা শক্তসিংহ ?

শক্ত । তোমার তো কোন রাজপুতই এখানে অপরিচিত  
নেই—বল দেখি পৃথীরাজ, অশ্রমতীর যোগ্য পাত্র এখানে কোথায়  
পাওয়া যায় ?—আর, তুমিই তো বলছিলে বিবাহটা যত শীঘ্র হয়  
ততই ভাল ।

পৃথী । (চিন্তামগ্ন হইয়া) তাতো আমি বলছিলেম, কিন্তু—  
কিন্তু—এ একটা নূতন কথা তুমি উপস্থিত করেছ, আমাকে  
ভাবতে একটু সময় দাও । সে কি ক’রে হয়—কখনই হতে  
পারে না—দেখ শক্তসিংহ, আমি এর অন্ত আদর্শে প্রস্তুত ছিলাম  
না ।—পাত্রের অভাব কি ?—নিদেন আমি একবার চেষ্টা করে  
দেখি—আমাকে তুমি আর এক দিনের সময় দাও—দেখ,  
একটি ভাল পাত্র আমি শীঘ্রই তোমার কাছে এনে উপস্থিত  
কচ্ছি ।

শক্ত । আচ্ছা, তুমি এক দিনের সময় নিলে, এর মধ্যে যদি অন্ত  
যোগ্য পাত্র না আনতে পার তো আমার প্রস্তাবই গ্রাহ্য হ’ল বোলে  
আমি গণ্য করব । কি বল ?

পৃথী । তা কোরো—পাত্রের ভাবনা কি—দেখ দেখি আমি  
তোমাকে এনে দিচ্ছি ।

শক্ত । এই তো কথা ?

পৃথী । হ্যাঁ—তার অন্ত তুমি ভেব না ।

শক্ত। এই কথার প্রতিভূ স্বরূপ—তোমার ডান হাত আমাকে দাও ।

পৃথ্বী। এই নেও । (উভয়ে উভয়ের হস্তপীড়ন ।)

পৃথ্বী। কিন্তু শেষকালে যদি সেলিম এই বিবাহের পক্ষে কোন বাধা দেন, তার উপায় কি ?

শক্ত। তা বোধ হয় দেবেন না ।—তিনি অল্প মুসলমানের মত নন, তাঁর অন্তঃকরণ অত্যন্ত উদার । হলুদি-ঘাটের যুদ্ধে যখন হুই জন মোগল অস্বারোহী আমার দাদাকে অহুসরণ করে, তখন আমি তাদের দলের মধ্যে মিশে তাদের বধ করে আমার দাদাকে রক্ষা করেছিলাম, তার পর ফিরে এলে যখন সেলিম আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন—সত্য ঘটনা কি হয়েছিল বল—আমি তাঁকে সমস্ত কথা খুলে বললাম, তাতে তিনি আমার ভ্রাতৃ-অনুরাগ দেখে আমার সমস্ত দোষ মার্জ্জনা করে-ছিলেন ।

পৃথ্বী। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কত দূর উদার হবেন তাতে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে—খানিক জ্ঞান হল আমি মুক্তিযুদ্ধ দ্বারা দশ জন রাজপুত্রের মুক্তির কথা তাঁর নিকট প্রস্তাব করতে গিয়েছিলাম—প্রথমে তিনি খুব উদারতা দেখালেন, তিনি বলেন তোমার মুক্তি-যুদ্ধে তুমি ফিরে নিয়ে যাও, দশ জন কেন, এক শ জনকে মুক্তি দিলেম । আমি এই কথায় খুব খুশি হলো, আমি মনে করলাম এই এক শ জনের মধ্যে অশ্রমতীও বুঝি এক জন । কিন্তু আমি যেই অশ্রমতীর নাম করেছি, অমনি তাঁর দমন্ত উদারতা কোথায় উড়ে



গেল, তখন আবার তিনি মুক্তিযুদ্ধের প্রস্তাব করলেন—আর এমন উচ্চ মূল্য চাইলেন যে তা দেওয়া আমাদের পক্ষে একেবারে অসম্ভব ।

শত্রু । আচ্ছা তিনি অশ্রমতীর মুক্তির জন্য যত খুসি উচ্চ মূল্য দাবি করতে পারেন, সে তাঁর অধিকার আছে—কিন্তু আমি যদি বলি আমি তার কাকা—আমি এই খান থেকেই তার বিবাহ দেব, তাতে তিনি কি উত্তর দেবেন ?—তাতে অসম্মত হতে কি তাঁর চক্ষুলাজ্ঞাও হবে না ?

### অন্তরাল হইতে ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আপনারা যে এই বিবাহের প্রস্তাব করেছেন এ উত্তম প্রস্তাব ।—এ বিষয়ে অসম্মত হতে সুলতান সেলিমেরও নিশ্চয়ই চক্ষুলাজ্ঞা হবে—আপনি ঠিক বলেছেন, আমি সর্বদাই তাঁর কাছে থাকি, আমি তাঁর ভাব বিলক্ষণ জানি ।

শত্রু । (অসি নিক্ষেপিত করিয়া) তুমি ফরিদ খাঁ এখানে কেন ? আমাদের গুপ্ত কথায় তুমি কি সাহসে যোগ দাও, আমাদের গোপনীয় কথা তোমার শোন্বার কি অধিকার আছে ?—তোমাকে এর সমুচিত প্রতিকূল দেব ।

ফরিদ । আপনি কষ্ট হবেন না—অগ্রে আমার কথা শুনুন । আপনারা এমনি উৎসাহের সঙ্গে উচ্চৈঃস্বরে কথা কছেন, আপনাদের হৃৎ নেই এটা রাজপথ, ভাগ্যি আমি মাত্র শুন্তে পেয়েছি

তাই রক্ষে—আপনি জানবেন, আপনাদের সঙ্গে এ বিষয়ে আমার বিলক্ষণ মনের মিল আছে—মুসলমানের সঙ্গে হিন্দুর বিবাহ আমাদের ধর্মবিরুদ্ধ—সুলতানের বয়স অল্প, যদি তাঁর সে হুমতি হয় কে বলতে পারে—আমারও ইচ্ছে যে স্বজাতীয় কোন ব্যক্তির সঙ্গে আপনাদের রাজকুমারীর শীঘ্র বিবাহ হয়ে যায়—আমার মনের ভাব রাজকুমার পৃথীরাজ বেশ জানেন ।

পৃথী । না শক্তসিংহ, করিদকে সন্দেহ কোরো না—আমাদের সঙ্গে এ বিষয়ে গুঁর বিলক্ষণ মনের মিল আছে বটে—আমি জানি ।

শক্ত । করিদ খাঁ, তবে আমাকে মার্জনা করবে, আমার অত্যন্ত রূঢ়তা হয়েছে ।

করিদ । আমাকে আপনারা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করবেন, সুলতানের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে দেখবেন, তাঁর কণনই তাতে অসম্মতি হবে না—এতেই বুঝতে পারবেন আমি সত্যি বলছি কি মিথ্যা বলছি ।

শক্ত । এস আমরা এখন যাই ।

( পৃথী ও শক্তের প্রস্থান । )

করিদ । সুলতানের একবার হাত ছাড়া হলে হয়—তার পর তোমাদের সকলকেই কদলী প্রদর্শন করব ।

( করিদের প্রস্থান । )



## যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

সেলিমের শিবির ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) “প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি !”—এখন মনে হচ্ছে, কেন তার সেই অপদার্থ প্রাণকে এই তীক্ষ্ণ অসির আঘাতে সেই মুহূর্ত্তেই যমালয়ে প্রেরণ কল্লেম না——“প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করতে পারি !”——

রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । হজুর—রাজকুমার শক্তসিংহ উপস্থিত ।

সেলিম । আচ্ছা তাঁকে নিয়ে এস ।

রক্ষকের প্রস্থান ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

সেলিম । কি মনে করে রাজকুমার ?—তুমি তো কোন পণের প্রস্তাব নিয়ে আস নি ?

শক্ত । না স্থলভান্ আমি মুক্তি-পণের কথা বলতে আসি নি ।  
আমার আর এক প্রস্তাব আছে ।

সেলিম । কি বল দেখি ।

শক্ত । অশ্রমভীর মুক্তি-প্রার্থনার আমি আসি নি—আপনি তাকে পৃথক্ বাড়িতে যেক্রপ যত্নে রেখেছেন, তাতে সে পক্ষে কিছুই বক্তব্য নেই । আমার প্রস্তাব এই—অশ্রমভী আমার জাতুকৃত্য—সে এখন বিবাহের যোগ্য হয়ে উঠেছে—তার বিবাহের জন্য আমি একটি পাত্রের সন্ধান করছি—যোগ্য পাত্র যদি পাওয়া যায় তো সে বিষয়ে আপনার মত কি তাই জিজ্ঞাসা করতে এসেছি ।

সেলিম । এখানে সেরূপ যোগ্যপাত্র কোথায় পাবে ?

শক্ত । আমি তার অনুসন্ধানে আছি ।

সেলিম । অজ্ঞা পাত্র স্থির করে আনাকে বোলো, যদি যোগ্য হয়—আর যদি তাকে বিবাহ করতে অশ্রমভীর ইচ্ছা থাকে তো আমার হাতে কি আপত্তি হতে পারে ?

শক্ত । তা হলেই হল । আমার আর কোন প্রার্থনা নাই ।

সেলিম । কিন্তু মাগ আমি বল প্রয়োগে বড়ই বিরোধী—বলপূর্বক তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি যে কারও সঙ্গে তার বিবাহ দেবে—আমি সে বিষয়ে কখনই অম্মমোদন করব না, তুমি তা বেশ জেনো । আমি দেখ তাকে সেরূপ বন্দীভাবে রাগি নি, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অধিকার পর্যান্ত তোমাকে দিয়েছি । তুমি মাঝে মাঝে সেখানে যেও—তোমাকে দেখলেও তার পিতা মাতার অভাব কতকটা দূর হতে পারে ।

শক্ত । আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ । আমি তবে এখন বিদায় হই ।

( শক্তের প্রস্থান । )

সেলিম । (স্বগত) আমি অশ্রমতীকে বিলক্ষণ পরীক্ষা করে দেখেছি—তার হৃদয় আর কারও হবে না—সে বিষয়ে আমার কোন ভয় নাই । কিন্তু সেই পৃথীরাজ—পৃথীরাজ—তার বিষয় করিদ যে রকম ভাবে বল্ছিল, তা যদি সত্যি হয়—না—সে কোন কাজের কথা নয়, তা হলে আমি এত দিনে শুন্তে পেতেম । ও রকম সন্দেহ মনে স্থান দিলেও অশ্রমতীর হৃদয়ের অপমান করা হয় ।

( সেলিমের প্রস্থান । )

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

দিল্লির প্রাসাদ ।

পাত্র মিত্র সভাসদ লইয়া সত্ৰাট্

আক্‌বর আসীন ।

আক্‌বর । প্রতাপসিংহ এখনও অবনত হলেন না ?—সন্ধির প্রস্তাব করে সে দিন যে আমাকে পত্র লিখেছিলেন সে কি তবে সমস্তই অসীক ?

মোহবত ধাঁ। না শাহেন-শা, সে তাঁর পত্র নয়—আমি পৃথ্বীরামের কাছে শুনেছি, সে জাল-পত্র। শাহেন-শা, সহজেই যে প্রতাপসিংহ অবনতি স্বীকার করবেন এ কথা বিশ্বাস্য নয়—এখন মহারাজীন, নিঃস্বল অবস্থায় পর্বতের গুহার গুহার ব্যাজ ভদ্রুক বস্ত্র পাহাড়িদের সঙ্গে তাঁকে একত্র বাস করতে হচ্ছে—জীপুত্র পরিবারের অন্তর্কষ্ট উপস্থিত, তথাপি তাঁর অহঙ্কারের এখনও ধর্ম হল না—আমরা একজন চরের মুখে সে দিন শুন্লেম যে, এই দারিত্র্য দশাতেও তিনি রাজ-কার্য ছাড়েন নি। দুই চার গানি ঘাসের বীজের কুটি—এই তো তাঁর রাজ-ভোগ—তা, তাঁর অমুচরবর্গের সঙ্গে যখন একত্র আহারে বসেন, তখন তাদের মধ্যে যে কেউ কোন সম্ভাবজনক কাজ করেছে, এরূপ যোগ্য ব্যক্তি তেখে তাঁর অগ্নের প্রসাদ তাকে পুরস্কার স্বরূপ বিতরণ করাটিও আছে।

আক্‌বর। ধন্ত প্রতাপ !

রাজপুত্র সভাসদগণ। শাহেন-শা—প্রতাপসিংহই আপনার উপযুক্ত শত্রু—তিনি যেন নিরর্থক আর কষ্ট না পান—এই আমাদের মিনতি।

আক্‌বর। তাঁর ছরবস্ত্রের কথা শুনে আমার হৃদয় আর্ষ হয়েছে—অমন বীরের প্রতি অভ্যাচার করা উচিত নয়।

মোহবত। তাঁর বীরত্ব দেখেও শাহেন-শা, আমরা চমৎকৃত হয়েছি—তাঁর এখন সৈন্ত সামন্ত রীতিমত কিছুই নেই, তবু আমাদের সৈন্যেরা তাঁর প্রচ্ছন্ন বাস-গহবরের সন্ধান পেয়ে যদি কখন তার অহ-

সরণে যায়—তিনি অমনি শূদ্ধাবনি করেন, আর সেই ইঙ্গিতে কোথা হতে অসংখ্য পাহাড়ি ভীল চারি দিক থেকে এসে জমা হয়। একবার করিদ থা এই রূপ অনুসরণ করতে গিয়ে তার সমস্ত সৈন্য একটা সঙ্কীর্ণ পর্বত-পথে বিনষ্ট হয়।

### একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক। শাহেন-শা রণস্থল হতে একজন আমাদের দূত উপস্থিত।

আকবর। আস্তে বল।

### দূতের প্রবেশ ।

আকবর। কি সংবাদ ?

দূত। শাহেন-শা, সে সংবাদ দিতে ভয় হচ্ছে।

আকবর। তুমি নির্ভয়ে বল।

দূত। শাহেন-শা সর্বনাশ হয়েছে—প্রতাপসিংহ নিরাশ হয়ে মরুভূমি অঞ্চলে পলায়ন কচ্ছিলেন--পথিমধ্যে তাঁর মন্ত্রী ভাম-শা এসে তাঁর হস্তে বিস্তর অর্থ সমর্পণ করে--সেই অর্থে সৈন্য সংগ্রহ কোরে আবার আর সমস্ত মেবারই পুনরুদ্ধার করেছেন। চিতোর, আজমীর আর মণ্ডলগড় ছাড়া উদয়পুর কমলমেরু প্রভৃতি সমস্তই আবার তাঁর হস্তগত হয়েছে। তিনি মানসিংহের রাজধানী অহর পর্যন্ত আক্রমণ কোরে অহরের প্রধান বাণিজ্যস্থান মালপুর লুণ্ঠ করেছেন।

আক্‌বর । (উঠিয়া) আমি প্রতাপসিংহের বীরহে চমৎকৃত  
হয়েছি—দূত, তুমি প্রতাপসিংহের নিকট যাও—গিয়ে তাকে বল  
যে আর আমি তাঁর বিরুদ্ধে অস্বধারণ করব না—তিনি এখন নিশ্চয়-  
চিন্তে কাল যাপন করুন ।

দূত । শাহেন-শার হুকুম শিরোধার্য্য !

রাজপুতসভাসদগণ । ধন্য প্রতাপসিংহ—ধন্য আক্‌বর-শা—  
উভয়েই উভয়ের উপযুক্ত শত্রু ।

( আক্‌বর শা পরে সকলের প্রস্থান । )

---

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।



# চতুর্থ অঙ্ক ।



## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



উদয়পুরের রাজকুটীর ।

একটা ঘরে প্রতাপসিংহ ও

রাজমহিষী ।

রাজমহিষী । মহারাজ ! নিদ্রার সময়েও কি তোমার একটু  
আরাম নেই—কেবলি যুদ্ধের কথা ?—সমস্ত রাত কাল তুমি মহা-  
রাজ—“ঐ চিতোর গেল”—“ঐ মুদলমানেরা আস্চে—ধর, মার”  
এই রকম ক্রমাগত ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে চীৎকার করেছ—এই রকম  
হ’লে শীঘ্রই যে একটা ব্যামো হবে। এখন তো প্রায় সমস্ত মেবা-  
রই ফিরে পাওয়া গেছে—তবে এখনও কিসের জন্য এত ভাবনা  
মহারাজ ?

প্রতাপ । মহিষি ! এখনও চিতোর উদ্ধার হয় নি—যত দিন না  
চিতোর উদ্ধার করতে পারব, তত দিন মহিষি আমার আরাম নাই—

বিরাম নাই—শান্তি নাই—নিদ্রা নাই। এই উদয়পুরের শিখর থেকে যখন চিতোরের দুর্গপ্রাকার আমার দৃষ্টিগোচর হয়, তখন আমার হৃদয়ে যে কি যন্ত্রণা উপস্থিত হয় তা আমিই জানি—আমার মনে হয় আমি নির্বাসিত চির-প্রবাসী। যে চিতোর আমাদের পিতৃভূমি যে চিতোরের সঙ্গে আমার পূর্ব-পুরুষদিগের কীর্তি গৌরব জড়িত, যার শৈলদেশ তাঁদের শোণিতধারায় ধোত, সেই চিতোরের নিকট আমি এখন কি না একজন অপরিচিত বিনেশীমাম, তার সঙ্গে যেন আমার কোন সম্বন্ধই নাই, ওঃ মহিষি ! এ কল্পনাট মাত্র আমার অসহ্য ! কাল আমি সমস্ত রাত এই চিতোরের স্বপ্ন দেখেছিলাম, কত চিন্তাই যে আমার মনের মধ্যে একে একে উদয় হচ্ছিল তা কি বলব।

রাজমহিষী। তাই মহারাজ তুমি এক একবার ঘুমতে ঘুমতে চোঁচিয়ে উঠছিলে।—এখন বুঝতে পারেন।

প্রতাপ। দেখ মহিষি, প্রথমে যুবা বাপ্লামাও—বীর বাহবলে চিতোরের রাজমুকুট মৌর্যবংশ হতে প্রথম অর্জিত হয়—সেই পুত্রানীর বাপ্লামাও আমার মনশ্চক্ষের সমক্ষে সর্ব প্রথমে উদয় হলেন, তার পর দেখ্লেম বীর-শ্রেষ্ঠ সমর-সিংহ রাজপুত্র স্বাধীনতার সেই শেষ দিনে কাগার-নদী-তীরে পৃথীরাজের সহিত একত্র জীবন বিসর্জন করবার জন্য যুদ্ধ-সজ্জায় সজ্জিত হচ্চেন—আবার দেখ্লেম, রাণা লক্ষ্মণ সিংহের দ্বাদশ পুত্র একে একে চিতোরের লোহিত পতাকা হস্তে ধারণ করে চিতোরের দুয়ারোহ শৈল-শিখর হতে শত্রুদের আক্রমণের জন্য বীরদর্পে অবতরণ কচ্চেন—আর, চিতোরের অধি-

ঠাত্রী দেবী চিতোরের প্রাকার হ'তে সেই ভীষণ রক্তময় রণক্ষেত্রের উপর নেত্রপাত ক'রে আছেন—তার পর, বেদনোরের জয়মল ও কাইলবারের পত্নী—এই দুই অহিতীয় বীর আমার মনশ্চক্ষে উপস্থিত হলো—শেষ চিতোর-আক্রমণের সময় যখন আমাদের সমস্ত প্রধান বীর প্রাণ হারিয়ে গিয়ে পস্তার উপর নেত্রভার অর্পিত হ'ল—পস্তার বীর-মাতা সেই চণ্ডাবৎকুলের ললনা তাঁর পুত্রকে বল-চেন, যাও বৎস—“রক্ত বস্ত্র পরিধান করে চিতোরের জঘ্ন প্রাণ বিসর্জন কর”—বোলেই, এই উপদেশের সঙ্গে নিজ দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্য তিনি তাঁর নব বিবাহিতা দুহিতাকে অঙ্গ শব্দে সজ্জিত কোরে আর স্বয়ং অসি হস্তে চিতোর-শৈল হ'তে অবতরণ কোরে মাতা ও দুহিতা একত্র রণযায় শয়ন করলেন, তার পর জয়মলের উপর নেত্রভার নিপতিত হল—জয়মল বন্দুকের গুলিতে আহত হলেন, যখন তিনি দেখলেন জয়ের আর কোন আশা নাই—তখনও তিনি শত্রুহস্তে আত্মসমর্পণ না ক'রে ভীষণ “ক্রুর” ক্রিয়ার আদেশ করলেন, অমনি আট হাজার রাজপুত্র শেষ-পানের খিলি একত্র গেয়ে, রক্তবস্ত্র পরিধান কোরে, চিতোরের সিংহদ্বার উন্মোচন পূর্বক মহাবেগে শত্রুগণকে আক্রমণ করলেন—তার মধ্যে এক জনও রণক্ষেত্র হতে ফিরে নিজ পরিহিত রক্ত বস্ত্রকে কলঙ্কিত হতে দিলে না। কিন্তু তার পরেই আবার দেখলেম চিতোরের প্রাকার ঘন মেঘরাশিতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল—চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী “কাংরা রাণী” চিতোর পরিত্যাগ করলেন, দেখলেম, উদয় সিংহ—আমার হতভাগ্য পিতা উদয়সিংহ—বে শৈলভূমি

তার পিতৃ-পুরুষের চির-কীর্তির আলর, সেই চিতোর-শৈল হাতে পলা-  
য়ন করেন—তার পর—তার পর—দেখলেম অশ্রমতীকে, আমার  
সেই হতভাগিনী অশ্রমতীকে যেন মুসলমানেরা হরণ করে নিয়ে  
যাচ্ছে। ঠাণ্ডা এইখানে আমার নিদ্রাভঙ্গ হ'ল আর আমার  
মনয়ে কি একটা গভীর যাতনা উপস্থিত হ'ল। মহিষি! অশ্র-  
মতীর জন্য—

রাজমহিনী। মহারাজ, অশ্রমতীর কথা আর শ্রবণ করিয়ে দিও  
না—তাকে নিশ্চয়ই বাসে নিয়ে গেছে—তুমি আর ও-সব কথা আদর্শে  
ভেবো না। সে যা অনুষ্ঠে ছিল তা হয়ে গেছে—আমি যে কি করব  
তা ভেবে পাচ্ছি নে—কি করলে যে ও-সব কথা তুমি ভুলে থাক  
তা আমি ভেবে পাই নে—আমার যদি এমন কোন মোহিনী শক্তি  
থাক্তে মহারাজ—

প্রতাপ। তোমার মোহিনী শক্তি নেই মহিষি!—তুমি যদি  
না থাক্তে তা হলে আমার যে কি ভয়ানক কষ্ট হত তা  
আমিই জানি, তা হলে এত দিন কি আমি জীবিত থাক্তে পার-  
তাম?—তোমার ঐ মুখ দেখেই আমি অনেক সময় আমার মর্শা-  
স্তিক যাতনা সকল ভুলে থাকি।

একজন রক্ষকের প্রবেশ।

রক্ষক। মহারাজ!—আকবর-শাহ নিকট হতে একজন হুত  
এসেছেন—

প্রতাপ । দূত ?—সন্ধির প্রস্তাব ?—বল গে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে কোন কল নাই ।

রাজমহিষী । মহারাজ—কি প্রস্তাব নিয়ে দূত এসেছে একবার শোনোই না কেন—তাতে দোষ কি ?

প্রতাপ । আচ্ছা তাকে আসতে বল ।

মহিষী । আমি এখন ঐ দিকে বাই ।

মহিষীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ ।

প্রতাপ । কি সংবাদ ?

দূত । মহারাজ, শাহেন-শা বাদশা আকবর-শার নিকট হতে আমি আস্চি । আপনার নিকট যে কথা বলতে তিনি আমাকে আদেশ করেছেন তা শ্রবণ করুন ।

প্রতাপ । আচ্ছা বল ।

দূত । মহারাজ, আপনি স্বাধীনতা রক্ষার জন্য যে রূপ ভয়ানক কষ্ট সহ্য কছেন, তা শুনে তাঁর হৃদয় বিগলিত হয়েছে—তিনি আর আপনার প্রতি কোন অত্যাচার করবেন না—আপনি এখন নিঃশঙ্ক চিন্তে কালযাপন করুন ।

প্রতাপ । দূত !—কাজ হও, আর আমি গুন্তে চাইনে । বথেই হয়েছে । এ ছাড়া আর কোন কথা আছে ?

দূত । না মহারাজ !

প্রতাপ । তবে তুমি এখন বিদায় হতে পার ।—তোমার প্রভু

আকবরকে বোলো, কবে রণক্ষেত্রে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তাঁর  
জনাই আমি প্রতীক্ষা করে আছি—মৃত্যুদণ্ডের রাণা প্রতাপসিংহ  
তাঁর কুপার আকাঙ্ক্ষী নন ।

দূত । মহারাজ তবে আমি বিদায় হই ।

( দূতের প্রস্থান । )

প্রতাপ । (উঠিয়া) কি ! আমার প্রতি আকবরের কুপা ? বরঞ্চ  
আমি শত্রুর স্বর্ণা সহিতে পারি—অবজ্ঞা সহিতে পারি—অবমাননা  
সহিতে পারি—কিন্তু শত্রুর কুপা আমার অসহ্য !—শত্রুর কুপা-পাত  
হওয়া অপেক্ষা পৃথিবীতে অসহ্য যজ্ঞা আর কিছুই নেই । বরঞ্চ  
শতবার মৃত্যুযজ্ঞাও প্রার্থনীয়, তথাপি মেবারের রাণা প্রতাপসিংহ  
কোন মর্ত্য মানবের কুপার ভিখারী কখনই হবে না ।

( প্রতাপসিংহের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

মণ্ডলগড়ে সেলিমের

শিবির ।

পৃথুরাজের প্রবেশ ।

পৃথী । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) কে নিম্ন ভোগত  
হয়েছে—কালকের মধ্যে শক্তসিংহের নিকট পাতল নিয়ে আসবার  
আমার কথা ছিল—কিন্তু যে সকল পারকে লক্ষ্য করে আমি  
বলেছিলাম—তাদের সকলের কাছ থেকেই তো নিরাশ হয়ে আসা  
গেল, এখন কি করি, শক্তসিংহ এলেই তো এখন তাঁর হস্তে বিনা  
ওজরে আত্মসমর্পণ করতে হবে—সে অবলা বালা আমার মুখ-  
পানে সতৃষ্ণনয়নে চেয়ে রয়েছে যে কবে আমি তাকে বিবাহ করব—  
এখন কি তাকে নিরাশ করতে পারি? তার সমস্ত সুখের আশা  
আমার উপর নির্ভর করছে—সে-সব আমি এখন কি করে কঠোর  
হস্তে উদ্ধৃত করব? সে আগাকে সঙ্গী করার জন্য কত চেষ্টা  
করে তার প্রতি যত্ন কি শেষকালে আমি এই করোম? অশ্রমতীর  
বিবাহের কথা সেই তো আগে আমার নিকট প্রস্তাব করে, আর  
এখন... (একটু দাঁড়াই) ...এই বরং... তাহলে... অন্য কারও  
আবার হতে পারে, এমনদেহ মাত্র তার মনে উদয় হয় নি বলেই বিশ্বস্ত-

চিন্তে সে ঐরূপ প্রস্তাব করেছিল—সে তখন স্বপ্নেও ভাবে নি  
ষে, তারই শেষকালে সৰ্কনাশ হবে। কেন আমি শক্তসিংহকে কথা  
দিতে গিয়েছিলেম ? কি ভয়ানক নিবৃত্তিতার কাজ করেছি !  
এখন কি সে—কথার অন্তথা করতে পারি ? না—তাই বা কি করে  
হয়। আবার এদিকে প্রতাপসিংহের কলঙ্ক আমার প্রাণ থাক-  
তেই বা কি করে দেখি ?—ওঃ এমন দ্বৈধ অবস্থার বহুলা যেন  
শক্তকেও ভোগ করতে না হয়—আমার কাল সমস্ত রাত্রি মনে  
হচ্ছিল যেন এ রাত্রি আর না পোহায়—কিন্তু তাও পোহাল। অগ্নের  
পক্ষে যে প্রভাত হাদ্যময় স্বপ্নকর—আমার নিকট তা আজ  
করাল কালরাত্রির মত ভীষণ বলে মনে হচ্ছে। যদি শক্তসিংহ  
আর কোন পাত্র পেয়ে থাকেন—কিন্তু তাঁর যদি কোন বিপদ হয়ে  
থাকে——সেই জগুই কি তাঁর আশ্রিতে দিলক্ষ হচ্ছে ? ও  
কে ? ঐ যে শক্তসিংহই এই দিকে আসছেন—কি সৰ্কনাশ !—কি  
সৰ্কনাশ !

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । কৈ পৃথীরাজ, পাত্র কৈ ?

পৃথী । পাত্র——পাত্র——তা——

শক্ত । সে কি কথা—তুমি সব ভুলে গেছ না কি ?

পৃথী । শক্তসিংহ তুমি কি দক্ষান করে কোন পাত্র পেলেন না ?

শক্ত । সে কি পৃথীরাজ—তোমাকে তো আমি পূর্বেই বলে-



ছিলেম যে আনার সন্ধানে কোন পাত্র নেই—তুমিই তো মহা উৎসাহের সহিত বসে যে, পাত্রের অভাব কি—আমি কান্ধকের মধ্যোই এনে দিচ্ছি—তা সব ভুলে গেছ না কি ?

পৃথ্বী । না, ভুলি নি ।

শক্ত । তবে ?

পৃথ্বী । তবে আর কি ?—পাইনি—এই মাত্র ।

শক্ত । পাইনি এইমাত্র ? না পেলো কি অঙ্গীকারে বন্ধ আছে তা স্মরণ আছে ?

পৃথ্বী । আছে—কিন্তু——

শক্ত । আবার কিন্তু কি ?—আছে যখন বলেছি তখনই যথেষ্ট হয়েছে । পাত্রের অভাব এত ভাবছিলো কেন—পাত্র তো ঠিক হয়েছে—আর এমন উপযুক্ত পাত্রই বা আর কোথায় পাওয়া যেত । চূপ করে রইলে যে ?—একটা উত্তর দাও ।

পৃথ্বী । উত্তর আর কি, অগত্যা তোমার—আত্মসমর্পণ—

শক্ত । সে কি পৃথ্বীরাজ—তুমি বিবাহ করতে যাচ্ছ, না কেউ তোমাকে বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে ? এতে “অগত্যা” বা কেন—“আত্মসমর্পণ” বা কেন ?—আমি তো তোমার কিছু ভাব বুঝতে পাচ্ছি নে ।

পৃথ্বী । শক্তসিংহ তোমাকে তবে মনের কথা খুলে বলি । আমার মনে হচ্ছে সত্যি সত্যিই যেন আমাকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্ছে । এই বিবাহে সত্যিই আমার জন্মের বলিদান হবে ।

শক্ত। ছন্দের বলিদান?—তবে আর কাকেও বিবাহ করবে বোলে বাক্‌দস্ত হয়ে আছ না কি?

পৃথ্বী। তা ঠিক নয়—তবে ভাব-ভঙ্গীতে একজনকে যেন আশা দিয়েছি। সে এক রকম কথা দেওয়াই বলতে হবে।

শক্ত। বাক্‌দস্ত হও নি—তোমার ভাব-ভঙ্গীতে একজনের আশার উদ্রেক হয়েছে মাত্র—হো হো হো (হাস্য) এতেই তুমি ভেবে আকুল?—হো হো হো—তোমার মত কবির মুখেই একথা শোভা পায়। একজনের ব্যবহারে কত লোকে কত না আশা করে—তাই বোলে তার জন্য কেউ কখন মারী হতে পারে না।

পৃথ্বী। কি শক্তসিংহ—তুমি যে হেসেই ঠেড়িয়ে দিচ্? একজন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর আশা করে আছে, আমি কি ক'রে তার আশা ভঙ্গ করি বল দিকি? আমার সঙ্গে যখন তার দেখা হবে, তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে পারব?

শক্ত। ও! চক্‌লকা হবে এই মাত্র? এখন তবে তোমার স্বন্দর-বলিদানের মধ্য বৃক্তে পারেন। তোমরা ববি মাছ, তিনকে ভাল করতে ভাল বাদো। তুমি বরনা-ঢক্ষে দেখে যেন তুমি তাকে হৃদয় সমর্পণ করেছ—কিন্তু তুমি যদি আপনাকে ভাল করে তলিয়ে দেখ তো বৃক্তে পারবে যে, তোমার ভালবাসা এখনও চোখের উপর ভাসছে—এখনও হৃদয় পর্যন্ত তলায় নি।

পৃথ্বী। শক্তসিংহ, তুমি উপহাস কোরো না—আমার সে ভাল বাসা অন্তলম্পর্শ। আমার মনের ভাব তুমি কি বুঝবে?

শক্ত । আচ্ছা কে তোমার প্রেমের পাত্র বল দেখি—তা বলতে কিছু আপত্তি আছে ?

পৃথী । মলিনা বলে একটি সম্ভ্রান্ত রাজপুত্র-ললনা ।

শক্ত । ও!—আমাদের মলিনা ?—অশ্রমতীর সখির কথা কি তুমি বলচ ? তার সঙ্গে তো আমার প্রাইই দেখা শুনো হয় ।

পৃথী । হ্যা সেই বটে ।

শক্ত । হো হো হো হো (হান্য) অশ্রমতী, আমাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তুমি তার তুলনা কচ্চ ? তুমি কি অশ্রমতীকে দেখেচ ?

পৃথী । না ।

শক্ত । ওঃ! তাই ও কথা বলচ । আগে একবার দেখ তার পরে সব বুঝতে পারবে ।

পৃথী । তুমি এখন যা বলবে কাজেই আমাকে তাই করতে হবে । প্রথমে কি করতে হবে বল ।

শক্ত । প্রথমে অশ্রমতীর সঙ্গে তোমার দেখা করতে হবে ।

পৃথী । তা কি করে হবে ?—চারি দিকে প্রহরী রয়েছে ।

শক্ত । আবার সেখানে প্রবেশ করার অধিকার আছে, আমি ঘাকে ইচ্ছে সেখানে গড়ে করে নিয়ে যেতে পারি—তাতে কেউ বাধা দেবে না ।

পৃথী । কিন্তু শক্তসিংহ, আমি প্রেমের কথা তাঁর কাছে কিছুই বলতে পারব না—স্বায়ের কথা তো আর টেনে-বুনে হতে পারে না—কিন্তু ঠিক সেরূপ অল্পভবনা করলে কি তার কথা যোগ্য ?

শক্ত । আচ্ছা সে সব কথা প্রথমে কাছ নেই—তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের সূত্রপাত আমি আগে থাকতে করে এসেছি, সেখানে গিয়ে দেখবে সেরূপ অপ্রস্তুত ভাব আদর্শে মনে হবে না । অসম্মতী পিতা মাতার সংবাদ পাবার অন্ত বড়ই আকুল—সে আমাকে সে বিষয় বিজ্ঞানী করাতে আমি তাকে বলেছি যে “তোমার পিতার একজন পরম বন্ধু এখানে আছেন, তিনি মাঝে মাঝে তাঁর কাছ থেকে গল্প শুন, আমি তাঁকেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব—তুমি তাঁর কাছ থেকে সব খবর পাবে”—এই রকম কথা হয়ে আছে, এখন তোমার সেখানে যেতে আর বাধা-বাধা ঠেকবে না—কেন না, সাক্ষাতের একটা সূত্রপাত পূর্ণ হতেই হয়ে আছে ।

পৃথ্বী । আচ্ছা, তবে—

শক্ত । এই তবে কথা রইল, আমি এখন চল্লম ।

( শক্তসিংহের প্রস্থান । )

পৃথ্বী । (স্বগত) একবার দেখা করতে কি কতি ? মদিনাকে আমার হৃদয় হাতে তো কেউই অন্তর্হিত করতে পারবে না ।

( পৃথ্বীরাজের প্রস্থান । )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অশ্রমতীর ভবন ।

শক্তসিংহ ও পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

শক্ত । তুমি এই ঘরে বোসো—আমি অশ্রমতীকে ডেকে দিচ্ছি ।

( শক্তসিংহের প্রস্থান । )

পৃথ্বী । (স্বগত) মলিনার সঙ্গে দেখা হয় তো আমি কি বলব ?—  
কেন ?—আমি অশ্রমতীকে তাঁর পিতা মাতার সম্বাদ দিতে এসেছি  
বৈ তো আর কিছুই নয়—বাস্তবিকও আমার মনে এখন অল্প ভাব  
নেই—তবে মলিনা এখানে এলেই বা কি ক্ষতি ?—ঐ যে অশ্রমতী  
এই দিকে আসুচেন—উঃ—কি সৌন্দর্য্য-ছটা যে দিক দিয়ে আসুচেন  
সেই দিকটাই যেন একবারে আলো হয়ে যাচ্ছে—আহা !—

“হেথায় হোথায় মলয়ের বায়ে  
কোথায় অলকা যেতেছে ছুটি,  
ভাবেতে গলিয়ে পড়িছে ঢলিয়ে  
টানা টানা বাঁকা নয়ন ছুটি ।

সরলতা সনে মাধুরী মিশায়ে  
চারুতার তুলি ধরিয়ে করে,  
সরু সরু মরি ভুরু দুটি যেন,  
এঁকে কে দিয়েছে নয়ন পরে ।”

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্র । কাল আমাকে কাকা বলেন যে তুমি আমার বাপ মায়ের  
সহ্যাদ বলতে পার—তাই তোমার কাছে আমি এসেছি—

পৃথ্বী । হ্যাঁ রাজকুমারি আমিও সেই অশ্রমে এসেছি ।

অশ্র । তুমি এই ধানে বসো ।

উভয়ের উপবেশন ।

অশ্র । তাঁরা কেমন আছেন ?

পৃথ্বী । আমি রাণা প্রতাপসিংহের কাছ থেকে এর মধ্যে কোন  
পত্র পাই নি—কিন্তু আমার একজন বন্ধুব পত্রে অবগত হ'লেম যে  
তাঁর বড় ব্যারাম হয়েছে—

অশ্র । ব্যারাম ?—(স্বগত) কি হবে ?—আমি থাকলে তাঁর  
কত সেবা কর্তেম—এখন কি করি ?—সেলিমকে বলি—তাঁকে  
বলে তিনি কি আমাকে নিয়ে যাবেন না ? ওঃ ! (প্রকাশ্যে) বা  
কেমন আছেন ?

সেলিম ও ফরিদ খাঁর প্রবেশ ।

সেলিম । পৃথ্বীরাজ !—এখানে তুমি কার আদেশে এলে ?—  
এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?—জান না এখানে ষার-তার আসবার  
অনুমতি নেই ।

পৃথ্বী । (উঠিয়া) আমাকে শক্তসিংহ এখানে নিয়ে এসেছেন—  
আমি স্বয়ং এখানে আসি নি ।

সেলিম । এখান থেকে এখনি প্রস্থান কর, নচেৎ (অসি নিক্ষেপ-  
বিত্ত করিয়া )

অশ্রমভী । (দ্রষ্টব্যে) ও কি সেলিম !—ও কি সেলিম !—

পৃথ্বী । (অসি খুলিয়া) সুলতান ! আমি একজন রাজপুত্র  
পুরুষ আপনার ঘেন্ন স্মরণ থাকে ; পাছে রাজকুমারী ভয় পান'  
এই জন্যই আমি কোন দিক্‌কি না করেই প্রস্থান কଲুমি । শক্ত-  
সিংহকে জিজ্ঞাসা করবেন আমি আপনার ইচ্ছার এসেছি কি না ।

( পৃথ্বীরাজের প্রস্থান । )

অশ্রমভী । ( স্বগত ) সেলিম যদি একলা থাকতেন তো আমি  
তাঁকে বাপ মার কাছে আমাকে একবার নিয়ে যেতে অনুরোধ  
করতুম । ফরিদ কেন আবার এই সময়ে এখানে এল ? যদি তাঁর  
ম্যাম বেড়ে ওঠে—যদি তাঁর সঙ্গে আমার আর না দেখা হয়—বাই  
এখন—

( অশ্রমভীর সজলনয়নে প্রস্থান । )

ফরিদ । কি সাহসে ও ব্যাটা এখানে এসে ?—কি স্পর্ধা ! একটা কথা কি শুন্তে পেরেছিলেন হজুর ?—“পাছে রাজকুমারী ভয় পান ।” এসব কথা শুন্লে আমারই রাগ হয়, হজুরের ভো হবেই ।

সেলিম । আমি সে কথা ভাবি নে—অশ্রমতী কেন সজলনয়নে চলে গেলেন তাই ভাব্‌চি ।

ফরিদ । আর কিছুই নয়—এই একটা কাটাকাটি হবার উপক্রম হয়েছিল তাই—জীলোকের কোমল মন, ওরকম ভো হতেই পারে—কিন্তু—এর আগেও যখন আমরা দূর থেকে লুকিয়ে দেখেছিলাম, তখন ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ছিল, সেই এক কথা—তা হজুর ও-সব কিছুই ভাববেন না—ও কিছুই নয় । সে সব হজুর আমি কিছু ভাবি নে—তবে ঐ ব্যাটার কথায় বড় গা জলে যায়—“অশ্রমতীর মুক্তি হলে সুখী হব”—“প্রাণ পর্যন্ত পণ করতে পারি”—“রাজকুমারী পাছে ভয় পান”—এগুলি কি কথা ?

সেলিম । ওকে কে এখানে আসতে দিলে ? শক্তসিংহকেই আমি এখানে আসবার অধিকার দিয়েছি—তিনি কার হুকুমে ওকে এখানে আসতে দিলেন আমি এখনি জানতে চাই—বাও ফরিদ শক্তসিংহকে এখনি আমার কাছে নিয়ে এস ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর ।

সেলিম । ফরিদ এর আগেও কি তুমি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলতে দেখেছিলে ?



ফরিদ । তা তো সেই সময় হজুরও লক্ষ্য করেছিলেন ।

সেলিম । ওঃ !—ওঃ !—

( সেলিম ও ফরিদের প্রস্থান । )

## চতুর্থ গভাক।

শিবির মধ্যে সেলিমের ঘর ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । (স্বগত) প্রেমিকের মনে একটুতেই কত রকম সন্দেহ হয়, এ কেবল আমার কল্পনা । আহা ! সে সরলার উপর কি কারও কখনও সন্দেহ হ'তে পারে ? কিন্তু এত লোক থাকতে পৃথীরাজ কেন সেখানে ? সে তো তা'র কোন আত্মীয় নয় । তাকে আমি অনুগ্রহ করে মুক্তি দিলাম—কৃতজ্ঞতা দূরে থাক তার কি না এইরূপ ব্যবহার ? এবার তাকে সামান্য বন্দীদের জায় কারাগৃহে রুদ্ধ করতে হবে । এই-বার কিরূপে “প্রাণ পণ” করে দেখা যাক । কে আছে ওখানে প্রহরী ?

প্রহরীদলের প্রবেশ ।

প্রহরী । কি হুকুম হজুর হুসতান !

সেলিম । আমি পৃথ্বীরাজের কঠোর কারাদণ্ড আদেশ করলেম,  
( ভূমিতে পদাঘাত করিয়া ) এখন যেন এই হুকুম তামিল হয় ।

প্রহরী । যে আজ্ঞা হজুর, এখনি তামিল হবে ।

( প্রহরীদিগের প্রস্থান । )

শক্তিমিংহ ও ফরিদুর প্রবেশ ।

শক্ত । সুলতান! পৃথ্বীরাজের নাকি কারাদণ্ড আদেশ হয়েছে ?  
কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হ'ল ?

সেলিম । কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হ'ল ? যেকোন গুরুতর  
অপরাধ তার উপযুক্ত দণ্ড কিছুই হয় নি বলেও হয় । একজন  
অরক্ষিত বালিকার ভবনে একজন পুরুষের অনধিকার প্রবেশ—এর  
চেয়ে আর গুরুতর অপরাধ কি হ'তে পারে ? আমি স্বয়ং তার  
রক্ষাবেক্ষণের ভার নিয়েছি ওরূপ সম্রাটকুলের মহিলাকে অসম্মম  
হ'তে রক্ষা করা আমার কর্তব্য কথা ।

শক্ত । (স্বগত) আমার রাগে সর্বান্ত জলচে—উনি আমাদের  
কুলসম্মম রক্ষা করতে এসেছেন—দি এই তলবার নুকে বসিয়ে—না,  
রাগে চলেবে না, তা হ'লে সব কাজ নষ্ট হবে । (প্রকাশ্যে) সুল-  
তান! অক্ষমতীর সম্মম রক্ষার প্রতি যে আপনার এতদূর দৃষ্টি আছে,  
এওনে কৃতজ্ঞ হলেম । কিন্তু পৃথ্বীরাজের তো অপরাধ নেই, আমিই  
তাকে সেখানে নিয়ে গিয়েছিলেম ।

সেলিম । কি ! শক্তসিংহ ! তুমি তার পিতৃব্য, তোমার এই কাজ ? পৃথ্বীরাজ তো তোমাদের কোন আত্মীয় ব্যক্তি নয় ।

শক্ত । এখন নয় বটে, কিন্তু শীঘ্র হবেন ।

সেলিম । সে কি ?

শক্ত । আপনার নিকট সেদিন প্রস্তাব করেছিলেম যে, অশ্রমতীর বিবাহের জন্য একটি পাত্র সন্ধান করতে হ'বে—আপনিও তাতে সম্মত হয়েছিলেন, পৃথ্বীরাজকেই সেই পাত্র স্থির করেছি, কিন্তু আপনি যে বলেছিলেন অশ্রমতীর পছন্দ না হ'লে কারও সঙ্গে তার বলপূর্ব্বক বিবাহ দেওয়া আপনার অভিপ্রেত নয়, সেই জন্যই আমি পরস্পরের সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করেছিলেম ।

সেলিম । কিন্তু শক্তসিংহ, তুমি যে পাত্র স্থির করেছ, সে অতি কুপাত্র, তার সঙ্গে কখনই বিবাহ দেওয়া যেতে পারে না—সে এমনি বর্ব্বর যে কার কি রূপ পদমর্যাদা সেবিষয়ে তার একটুও লক্ষ্য নেই, আমার প্রতি সে যে রূপ অশিষ্টাচার করেছে, সে অত্যন্ত আরও গুরুতর দণ্ড হওয়া উচিত । তাকে ছেড়ে দিয়ে তুমি অন্য কোন পাত্রের সন্ধান কর ।

শক্ত । সুলতানের অভিপ্রায়ের বিপরীত কাজ আমি করতে চাই নে—আজ্ঞা তাই হ'বে ।

( শক্তসিংহের প্রস্থান । )

সেলিম । কেমন করিল, পৃথ্বীরাজের উপযুক্ত শাস্তি হয়েছে কি না ?

করিদ। সুলতান! শাস্তি আরও বেশি হ'লে ক্ষতি ছিল না—  
তবে কি না পৃথীরাজেরই অধু অপরাধ নয়—

সেলিম। ও সব কথা মনেও এন না, অশ্রমতীর কোন অপরাধ  
নেই, তবে পৃথীরাজের বেরূপ স্পর্ধা, তারই উপযুক্ত শাস্তি দিলেম।

( সেলিমের প্রস্থান পরে ফরিদের প্রস্থান । )

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

শিবিরের সন্মিকটস্থ

একটা পথ ।

শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত। (স্বগত) না, সহজ উপায়ে আর কোন ফল হবে না—  
তুর্গতি সেলিমের অভিসন্ধি এখন স্পষ্টই এক রকম বোকা যাচ্ছে, এখন  
অশ্রমতীকে এখান থেকে বলপূর্বক নিয়ে যাবার পছা দেখি—বিলম্ব  
হ'লে বিপদের সম্ভাবনা। মলিনার নিকট বেরূপ শুন্লেম যে সেলি-

মের উপর অশ্রমতীরও অত্যন্ত অমুরাগ জন্মেছে, তখন তাকে সহজে লওয়ান হুঁচট—আচ্ছা, আমি একবার তার কাছে নিজে গিয়েই পৃথীরাজের সহিত বিবাহের প্রস্তাব করি, দেখি সে কি বলে—এখন পৃথীরাজকেই বা কি করে উদ্ধার করি ?—এই যে করিদ আস্চে, ওর মনের ভাবটা কিরূপ জানতে হবে—যদি ওর দ্বারা কোন সাহায্য হয় দেখতে হচ্ছে ।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । কি মহাশয় ? এত চিন্তিত দেখছি যে ?

শকু । পৃথীরাজ আমার পরম বন্ধু—তিনি কারারুদ্ধ হলেন, তাই বড় কষ্ট হচ্ছে ।

ফরিদ । মহাশয়, আমার কাছে কিছু লুকোবেন না—আমাকেও আপনাদের এক জন বন্ধু বলে জানুবেন—আমি পৃথীরাজের মুক্তির জন্য সুলতানকে অনেক বৃষ্টিয়েছি—আর একটা কল-কাটি কোথায় টিপতে হবে জানেন ? সেটাও আপনাকে বলে দাই, আপনাদের রাজকুমারীকে বলবেন, যেন তিনিও সেলিমকে এই বিষয়ে অমুরোধ করেন, তা হ'লে নিশ্চয়ই কার্য সিদ্ধ হবে—আপনাতে আমাতে অনেক কণ ব'রে কথা কওয়া ভাল নয়, কি জানি যদি কেউ সন্দেহ করে, আমি চলেম ।

( ফরিদের প্রস্থান । )

শক্ত । (স্বগত) করিদ কথাটা বলেছে মন্দ নয় । আর কিছু কতে হবে না, পৃথ্বীরাজ যে কারারুদ্ধ হয়েছে, মলিনাকে এই সংবাদ দিলেই বথেষ্ট হবে—সে অবশ্য অশ্রমতীর কাছে এখনি কেঁদে গিয়ে পড়বে, আর অশ্রমতীও তা হ'লে নিশ্চয়ই তার মুক্তির জন্ত সেলিমকে অহুরোধ করবে । যাই, মলিনার কাছে আগে এই সংবাদটা দিবে আসি ।

শক্তসিংহের প্রস্থান ।



## ষষ্ঠ গভাক ।



অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্রমতী । (স্বগত) আ ! সেলিম না জানি কতকণে আসবেন, তিনি যদি আমাকে সঙ্গে করে বাবার কাছে একবার নিয়ে যান তো কি আশ্লাদই হয় । কতদিন তাঁদের দেখি নি । কিন্তু সেলিম যদি আর কারও সঙ্গে যেতে বলেন, তাই বা আমি কি করি বীকার করি, তাঁকে না দেখে আমি তা হ'লে কি করে থাকব ?

## সজল নয়নে মলিনার

## প্রবেশ ।

অশ্রমতী । ওকি ভাই মলিনা তুমি কাঁদচ কেন ?

মলিনা । অশ্রমতী, আমার সৰ্কানাশ হয়েছে, পৃথীরাজকে—  
আমার পৃথীরাজকে সুলতান কয়েদ করে রেখেছেন—এখন কি  
করি ? আমি কি গিয়ে সেলিমের পারে জড়িয়ে ধরব ? আমার কথা  
তিনি শুনবেনই বা কেন ? পৃথীরাজ ভাই কি অপরাধ করলেন যে  
তার এই দণ্ড হ'ল ?

অশ্রমতী । তিনি কয়েদ হলেন কেন ? তুমি ভাই কেঁদ না—  
সেলিম এলেই আমি তাঁকে বলব এখন—আমি বলে তিনি নিশ্চয়ই  
মুক্তি দেবেন—তুমি ভাই কিছু ভেব না ।

মলিনা । আমি ভাই তবে নিশ্চিত হয়ে রইলেম—(স্বগত) এখন  
একবার দেখি, যদি দূর থেকেও তাঁর একটু দেখা পাই—(প্রকাশ্যে)  
আমি তবে ভাই চল্লম ।

( মলিনার প্রস্থান । )

অশ্রমতী । (স্বগত) ঐ যে সেলিম আসছেন—আ ! বাঁহলেম !

## সেলিমের প্রবেশ ।

অশ্রমতী । সেলিম তুমি আজ এত দেরি ক'রে এলে ? আমি  
যে তোমার পথ চেয়ে কতক্ষণ আছি তা বলতে পারি নে ।

সেলিম । অশ্রমতি তুমি কি এখন আমার পথ চেয়ে থাক ?  
এখন কি আমার আর সে সৌভাগ্য আছে ?

অশ্রমতী । সে কি সেলিম ?

সেলিম । আজ কাল কি আমার চেয়ে পৃথীরাজকেই তোমার  
বেশি দেখতে ইচ্ছে করে না ?

অশ্রমতী । পৃথীরাজ ? পৃথীরাজ আমার কে যে তাকে দেখতে  
ইচ্ছে করবে সেলিম ?

সেলিম । পৃথিবীতে এমন কোন্ ললনা আছে যে ভাবী পতিকে  
না দেখতে ইচ্ছে করে ?

অশ্রমতী । ভাবী পতি ? পৃথীরাজ, ভাবী পতি ? আমি তো  
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে—কেন আমাকে যত্না দাও সেলিম ?—কাকা  
আমার বাপ মায়ের সংবাদ দেবার জন্য তাকে এখানে পাঠিয়ে দিয়ে-  
ছিলেন—তা ছাড়া তো আমি আর কিছুই জানিনে—সেলিম—  
সেলিম—আমাকে কেন ও কথা বলে ?—(ক্লেদন)

সেলিম । ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য, এই সরলা বালার উপর কি  
কারও কখন সন্দেহ হতে পারে ?—( প্রকাশ্যে ) না অশ্রম তুমি কেন  
না—এখন আমি সব বুঝতে পারলেম । আমাদের বিবাহের এই  
ব্যালা সব তবে প্রস্তুত করতে বলি, আর বিলম্বে কোন প্রয়োজন  
নেই । আমি চলেছি ।

অশ্রমতী । সেলিম ! একটি আমার অহরোধ আছে ।

সেলিম । অহরোধ ? আমার প্রাণ পর্যন্ত তোমার হাতে সম-



পণ করেছি, তোমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর'ব না ? কি তুমি চাও  
অশ্রম বল ।

অশ্রমতী । যে পৃথ্বীরাজের কথা এই মাত্র বলছিলে, তাকে শুন্টি  
তুমি করেনে করেছ, তার মুক্তি বাতে হয় তাই আমি চাই, আর কিছুই  
না—তার তো কোন দোষ নেই ।

সেলিম । পৃথ্বীরাজ ? পৃথ্বীরাজের মুক্তি ?

অশ্রমতী । হ্যাঁ সেলিম ।

সেলিম । (কিঞ্চিৎ ডাবিয়া) আচ্ছা এখনি আমি তাকে মুক্তি  
দিচ্ছি, তোমার অনুরোধ আমি কখনই অগ্রাহ্য করতে পারিনে—  
করিদ !

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । পৃথ্বীরাজকে এখনি মুক্তি দিতে বল । তিলার্জ বেন  
বিলম্ব না হয় ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর ।

( ফরিদের প্রস্থান । )

অশ্রমতী । সেলিম আমি আর একবার পৃথ্বীরাজের সঙ্গে দেখা  
করতে চাই, আমার বাপ মায়ের কথা সে দিন ভাল করে জিজ্ঞাসা  
করা হয় নি ।

সেলিম । আচ্ছা তাতে আমার আপত্তি নেই । আমি বিবাহের  
এখন লম্বা উদ্যোগ করতে বলে দিই গে ।

( সেলিমের প্রস্থান । )

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।



কারাগার ।

পৃথ্বীরাজ গভীর চিন্তায় মগ্ন ।

পৃথ্বীরাজ । আহা কি সৌন্দর্য্য ! কি লাবণ্য ! কি সরলতা !—  
কথা আবার কেমন মধুর, সেখান থেকে যেন আমার আর উঠতে  
ইচ্ছা কচ্ছিল না—অমন রত্ন যদি আমার ভাগ্যে হয় তো হৃদয়ে  
অতি সন্তর্পণে তাকে রেখে দি—কি ! অমন রত্নকে মুসলমানের স্পর্শে  
আমি কলঙ্কিত হতে দেব ?—আমার প্রাণ থাকতে তা কখনই  
হবে না । যদি একবার কোন রকম করে এখান থেকে মুক্তি  
পাই তা হলে দেব, সেলিম কেনন করে তাকে হস্তগত করে—  
কি ক'রে এখন এই কারাগার থেকে পলাই ভেবে পাচ্চিনে—  
তাকে যে রকম বাপ মায়ের মত মধুর দেখলেম, যে কখনই স্বামী

নর, আমি সেলিমের হস্ত হতে উদ্ধার কোরে তাকে বাপ মায়ের কাছে নিয়ে যাব, তা হলে সে কত সুখী হবে। প্রতাপসিংহ বধন শুনবেন—তার দুহিতাকে আমিই উদ্ধার করেছি, তখন কি তিনি কৃতজ্ঞ হয়ে আমারই হস্তে তাঁকে সম্প্রদান করবেন না ? আমি যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি অশ্রমতী শাশু-নয়নে কাতর স্বরে আমাকে বলছেন “পৃথীরাঙ্গ তুমিই আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও,—তুমি আমাকে এ বস্ত্রণা হতে মুক্ত কর”—এ বাক্যে কি আমি নিশ্চিত থাকতে পারি ? আমার সহস্র প্রাণ কি সে বালিকার জন্ত অনায়াসে বিসর্জন দিতে পারি নে ?

( নেপথ্য হইতে গীত-ধ্বনি )

সিদ্ধু তৈরবী—মধ্যমান ।

ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখি,

(আমার সাধের পাখি) ।

বল্ কে তোরা রাখলি ধরে,

অবলারে দিস্নে ফাঁকি ।

বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,

কে তারে নিলে গো ছোলে ?

কোথা গেল দে গো বোলে,

হৃৎপিণ্ডেরে ধ’রে রাখি ।

দেখা পেলে একবার,—  
কভু কি ছাড়িব আর ?  
চোখে চোখে রাখব তারে ;  
আর কি মুদিব আঁখি ॥

পৃথ্বী । (স্বগত) ও কেও ?—আমার এ কল্পনা-স্রোতে কে এ সময় ব্যাঘাত দেয় ?—মলিনার কণ্ঠস্বর না ?—হ্যাঁ মলিনাই তো, আঃ ! এসময়ে এখানে কেন ?—মলিনা ! মলিনা ! কেন তুমি আমায় এমন নির্দয়রূপে আমার স্বপ্নের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে ? কেন আজ এমন অসময়ে আমার মধুর কল্পনা-সঙ্গীতটু ডুবিয়ে দিলে ?—এখনও গাচ্ছে ?—এইবার বোধ হয় থেমেছে—না, ঐ যে, আবার গাচ্ছে—আ ! অশ্রুমতী, তোমাকে কল্পনা থেকেও বিদায় দিতে কি মর্মান্বিত কষ্ট হয় !—ঐ যে আবার—~~কি~~ গাচ্ছে শুনিই দেখি, কৈ আর তো শোনা যায় না—ঐ যে— ? (নেপথ্যে গান) ঐ আবার থেমে গেল, এবার কথা গুল বুঝতে পেরেচি—

“বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,  
কে তারে নিল গো ছোলে”—

এ গান কেন গাচ্ছে ?—মলিনা কি সত্যিই মনে করেছে যে আমি আর তার নই ? হঁ ! কি পাগল !—আমি কি কখন প্রণয়ে অতদূর

চপল—অত দূর দোবী হ'তে পারি ?—আর দোবীই বা কেন ?—  
 এক বৃন্তে কি ছুটি গোলাপ ফোটে না ?—কিন্তু অশ্রমতী যদি  
 গোলাপ হয়, তা হলে মলিনাও কি গোলাপ ?—হুয়ে কি কিছুই  
 তফাৎ নেই ?—অশ্রম সহজ কথা কওয়াই কি মলিনার গানের চেয়ে  
 মিষ্টি নয় ?—অশ্রম সেই নিম্ন প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই কেমন-কেমন ভাব,  
 সেই সরল স্নকুমার মাধুরী—মলিনা ! আজ দেখছি এক বৃন্তে  
 সমান ছুটি গোলাপ কখনই ফোটে না। তা ছাড়া, অশ্রমতীকে  
 উদ্ধার করা—প্রতাপসিংহের কুল-গৌরব রক্ষা করা কি আমার কর্তব্য  
 নয় ? কর্তব্যের অহরোধে কি না করা যায় ?—( নেপথ্যে গান )  
 ঐ আবার !—আঃ ! কি উৎপাত !—

“বাঁধা ছিল প্রেম-শিকলে,  
 কে তারে নিলে গো ছোলে,  
 কোথা গেল দেগো বোলে,  
 ছুপিঞ্জরে ধরে রাখি”—

আমাকে কে ছলবে, আমার শিক্রি আমি আপনিই কেটেছি—  
 কিন্তু আমি কি চপল ! সে দিন শক্তসিংহের প্রস্তাব শুনে আমার কি  
 ভয়ানক কষ্টই হয়েছিল, আজ কি না মলিনার নামেও যেন আমার  
 ———চপলতাই বা কিসের ? আমি পূর্বেও যেমন ছিলাম, এখনও  
 তেমনি আছি—কেবল, আপনাকে আপনি বৃন্তে পারি নি—এই

মাত্র । শঙ্কসিংহ তুমি তো ঠিক বলেছিলে, মলিনার প্রতি আমার যে ভালবাসা, সে চোখের ভালবাসা—হৃদয়ে তার মূল নেই । এখন বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমি তার হৃদয়-পিঞ্জরের পাখি হ'তে পারি—কিন্তু সে কখনই আমার হৃদয়-পিঞ্জরের পাখি ছিল না—কখন হ'তেও পারবে না । কিন্তু আমি অশ্রমতীর অন্ত যে রকম, লালায়িত, আমার প্রতি তার সে রকম ভাব না হ'তেও তো পারে—আপনার কল্পনাতেই আমি মত্ত হয়ে গিছি, আমি তো তার মনের ভাব কিছুই জানি নে । ওঃ ! সে কথা মনে করতেও ঘেন কষ্ট বোধ হয়—ও কে ? একি ! করিদ যে !—

ফরিদ খাঁর প্রবেশ ।

পৃথ্বী । কি সংবাদ করিদ খাঁ ?

ফরিদ । সংবাদ ভাল—বেরিয়ে আসুন, আপনার মুক্তির অহুমতি হয়েছে ।

পৃথ্বী । (আশ্লাদিত হইয়া) মুক্তি ? কার অহুগ্রহে, কার চেঁচায় আমি মুক্তি পেলেম করিদ ?

ফরিদ । করিদ আপনার বন্ধু থাকতে আপনার কিসের ভাবনা ? শুলতানকে অনেক বোলে-কোয়ে এই আদেশ বার করা গেছে ।

পৃথ্বী । করিদ তুমিই আমার স্বার্থ বন্ধু—এর অন্ত তোমার কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ হলেম ।

ফরিদ । কৃতজ্ঞতার কথা যদি বলেন তো আমার চেয়ে আর এক জন যে আপনার অধিক কৃতজ্ঞতার পাত্র তা আমাকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করতে হয় ।

পৃথ্বী । আর কে হ'তে পারে ?—শক্তসিংহ ?—

ফরিদ । আপনাদের রাজকুমারী অশ্রমতী সেলিমের কাছে আপনার মুক্তির জন্ত শাশ্রনয়নে অনেক কাকূতি মিনতি করায় তবে তিনি সম্মত হয়েছিলেন, নইলে আমাদের কথায় কি শুধু হত ?

পৃথ্বী । বল কি ফরিদ ? অশ্রমতী আমার জন্য—আমার মত ব্যক্তির জন্য অহরোধ করেছিলেন ? আমার কি এত দূর সৌভাগ্য হবে ?

ফরিদ । না মহাশয় আমাদের সুলতানের চেয়ে আপনার ভাগ্যি ভাল । যে রকম আমরা দাসীদের মুখে শুন্তে পাই, তাতে তো বেশ বোধ হয়, যে আপনিই রাজকুমারীর——

পৃথ্বী । কি ফরিদ—কি, ভেঙ্গেই বল না ।

ফরিদ । আপনি অধীর হবেন না—আমার একটা এখন পরামর্শ শুনুন—এমন অবসর আর পাবেন না—রাজকুমারী আপনার প্রতিই অমুকুল——ঝোপ বুকেই কোপ মারতে হয়—এই ব্যালা আপনি প্রেম-পত্র লিখে গোপনে তাঁর কাছে পাঠিয়ে দিন—দেখবেন যেন আমাদের সুলতান টের না পান ।

পৃথ্বী । আমার এত দূর সৌভাগ্য হয়েছে আমি তা জান্তেম না, এখনি আমি তাঁকে লিখছি । তবে কার হাত দিয়ে পাঠিয়ে দেব ভেবে পাকি নে—তা ফরিদ, তুমি যদি অমুগ্রহ ক'রে——

ফরিদ । অমুগ্রহ আবার কি ? তা বেশ—পত্র লিখে আমার কাছেই দেবেন—আমি গোপনে পাঠিয়ে দেব—সে পকে আপনার কোন চিন্তা নাই । আমুন এখন এই কারাগার থেকে বেরিয়ে আমুন—

পৃথ্বী । চল ফরিদ ( দ্বারের নিকট আসিয়া স্বগত ) মলিনা এখনও এখানে দাঁড়িয়ে ? এখন ওকে দেখলে কেমন এক রকম ভয় হয় ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।



অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ।

শক্ত । দেখ অশ্রম, তুমি বড় হয়েছ, এখানেই তোমার বিবাহ দেব বোলে আমরা স্থির করেছি—যিনি তোমার পিতামাতার সংবাদ তোমাকে সেদিন দিতে এসেছিলেন, সেই পৃথ্বীরাজকেই তোমার



ভাবী পতি বলে জানবে । রূপে গুণে পদমর্যাদার তাঁর মত লোক  
অতি দুর্লভ । তোমার মনের কথা আমাকে খুলে বল—কিছুমাত্র  
লজ্জা কোরো না ।

অশ্র । কাকা !—কাকা !—

শক্ত । লজ্জা কোরো না, বল । এখানে যে রূপ অবস্থায় আমরা  
পড়েছি, তাতে এখন লজ্জা করলে চলেবে না । আর, এখানে এখন  
অন্তের দ্বারাও এ সব কথা চালাচালি হবার কোন উপায় নেই—  
আমাদের যা ইচ্ছা তা স্পষ্ট তোমাকে বল্লেম—তোমার মনের কথা  
এখন তুমি স্পষ্ট করে বল ।

অশ্র । কাকা ! সেলিম—

শক্ত । সেলিমের কথা মুখেও এন না—সে আমাদের শত্রু—  
তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই ।

অশ্র । মলিনাও একদিন আমাকে বলেছিল তিনি শত্রু—কিন্তু  
কি করে তিনি শত্রু হ'লেন কাকা ? শত্রু হ'লে তিনি আমাকে এত  
বড় করবেন কেন ?

শক্ত । তুমি যদি না জান অশ্রমতী তবে শোনো, তিনি মুসল-  
মান—তিনি বিধবী, তিনি রাজপুতকুলের পরম শত্রু—তাঁর সঙ্গে  
আমাদের কোন সম্বন্ধ নেই ।

অশ্র । কাকা যদি সত্যই তিনি রাজপুতকুলের শত্রু হন, আর  
শত্রু হয়েও যদি মিত্রের মত ব্যবহার করেন, তা হ'লে কি তাঁকে  
ভালবাসা বেতে পারে না ?

শক্ত । কি ! অশ্রু—ভাল বাসা ? তুমি রাজপুত-সলনা হয়ে—  
 অমন উচ্চ-কুলোদ্ভবা হয়ে কি না একজন স্থণিত বনকে জয়  
 দেবে ?—তা হ'লে কি কলঙ্ক রাধবার আর স্থান থাকবে ?—তা হ'লে  
 কি আমরা আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পারব ?—বে একরূপ অপ-  
 রাধে অপরাধিনী, আমাদের রাজপুত-সমাজে সে কুলকলঙ্কিনী ব মার্জ-  
 নার আশামাত্রও নাই, তা জান অশ্রুমতী ?—পৃথীরাম, কুলে শীলে  
 শুণে সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ—তার সঙ্গে যদি বিবাহ হয় তো তুমি নিশ্চয়  
 সুখী হবে। এখন আর কোন আপত্তি কোরো না—এই বিবাহে  
 হঠচিতে সম্মতি দাও ।

অশ্রু । কাকা !—আমি——

শক্ত । পষ্ট করে বল । তোমার তাতে ইচ্ছা নাই ?

অশ্রু । যদি কোন রাজপুত-মহিলা রাজপুত-কুলের শত্রুকে বিবাহ  
 করতে সম্মত হয়, তা হ'লে রাজপুতদের ব্যবস্থা অনুসারে তার কি শাস্তি  
 হতে পারে কাকা ?—আমি নয় সেই শাস্তি ভোগ করব——

শক্ত । কি সর্বনাশ !—মুসলমানকে বিবাহ ?—কি ভয়ানক কথা  
 শুনলেম, তার শাস্তি কি হতে পারে জিজ্ঞাসা করিস্ ? তার  
 শাস্তি আর কি—আগু মৃত্যু—এই অসি খুলে সেই কলঙ্কিনীর হৃদয়ে  
 তৎক্ষণাৎ—— ( অসি খুলিয়া )

অশ্রু । মার কাকা, জগৎ পেতে দিচ্ছি মার—আমাকে বধ করে  
 কলঙ্ক হতে মুক্ত হও । আমি সেলিম ভিন্ন আর কাউকে ভাল বাসতে  
 পারব না ।

শক্ত । কে ?—অশ্রমতী ? তুই ?—প্রতাপসিংহের হুহিতা !—  
তোর মুখ থেকে এই কথা শুন্‌চি ?

অশ্র । যদি সেলিমকে ভাল বেসে অপরাধী হয়ে থাকি কাকা  
তো আমার অপরাধ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কচ্চি—

শক্ত । কি !—সেলিমকে বিবাহ !—যা বলি তা কি সত্যি ?—  
তুই কি সেই অশ্রমতী, না আর কেউ ?—তুই কি সূর্য্যবংশীয় রাজ-  
হুহিতা অশ্রমতী ?—তুই স্থণিত মুসলমানকে হৃদয় দিয়েছিস্ ?

অশ্র । হ্যাঁ কাকা দিয়েছি—আমাকে বধ কর ।

শক্ত । রাজপুতকুলের কলঙ্কিনি !—তুই মৃত্যু ইচ্ছা কচ্চিস্—  
মৃত্যুই তোর উপযুক্ত দণ্ড সত্যি (মারিতে উদ্যত কিন্তু হঠাৎ  
কাত্ত হইয়া স্বগত) না—আহা ওর কি দোষ ?—মলিনার কাছে  
ওর যেরূপ জীবনের ঘটনা শুনেছি তাতে ও মার্জ্জনীয়—ভীলদের  
মধ্যেই প্রায় সমস্ত জীবনটা কাটিয়েছে ; ও রাজপুতকুলের গৌরব কি  
বুঝবে ?—এখন ওকে বলপূর্ব্বক এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে,  
আর উপায় নেই—এখন যে রকম দেখ্‌চি সেলিম শীঘ্রই বিবাহ  
করবে—যদি কিছু দিনের জন্য বিবাহটা স্থগিত রাখতে পারি  
তা হ'লেও খানিকটা সময় পাই । (প্রকাশ্যে) আমি আর তোকে  
বধ করলেম না—কিন্তু এখনি তোর পিতার নিকট যাবি—তাকে  
গিয়ে বলব যে তোমার গুণবতী হুহিতা একজন স্থণিত যোগলকে  
বর-মালা দিতে উদ্যত হয়েছে—তিনি এখন পীড়িত, একথা শুন্‌লে  
বলিও বাঁচতেন তো আর বাঁচবেন না—এই সংবাদ শুনে সেই মৃত্যু-

শয্যা হতে যখন তিনি তোর উপর অনন্ত অভিযান বর্ষণ করতে করতে প্রাণত্যাগ করবেন, নৃশংসে, তখন কি তোর মনস্থাননা পূর্ণ হবে ?—আমি চলেম ।

অশ্রমতী । না কাকা যেও না কাকা—একটু দাঁড়াও; কি বলে কাকা ? ও কথা শুনে তিনি আর বাঁচবেন না ?—ও কথা তাঁকে তবে বোলো না কাকা—আমাকে এখনি বধ কর—আমাকে বধ করে কুলের কলঙ্ক এখনি মোচন কর । আমার ছদ্ম যদি আর কাউকে দিতে পারতেন তো এই দণ্ডে দিতেন—কিন্তু কাকা আমার ছদ্ম যে আর আমার নেই—কি করে দেব—আর যা বলবে আমি তাই করব—আর যা চাবে আমি তাই দেব । আমি যে বিবাহে সন্মতি দিয়েছি—সে কথা আর কি করে ফেরাবো ?—না কাকা আমাকে এখনি বধ কর—আমাকে এ যজ্ঞা থেকে মুক্ত কর ।

শকু । আচ্ছা আমি আর একটা বলি—তা করতে পারবে ?

অশ্র । আর যা বলবে কাকা তাই পারব ।

শকু । যদি এর মধ্যে তুমি শুন্তে পাও যে সেলিম বিবাহের দিন—এই স্থগিত বিবাহের দিন স্থির করেছেন, তা হ'লে সে বিবাহ তুমি এক সপ্তাহ স্থগিত রাখবার জন্য সেলিমকে অহরোধ করতে পারবে ?—চুপ করে রইলে যে ? এটুকুও পারবে না ? আচ্ছা তবে আমি চলেম—তোমার—

অশ্র । না কাকা যেও না—আমি বলছি, আচ্ছা আমি অহরোধ করব ।

শকু। শুধু একবার মৌখিক অনুরোধ নয়, যাতে এক সপ্তাহ স্থগিত থাকে তার অন্ত বিশেষ চেষ্টা করতে হবে, করবে কি না ?

অশ্র। আচ্ছা কাকা করব।

শকু। আর একটা কথা।—আমি যে এই খানে এসেছিলাম—আমি যে এই বিষয় তোমাকে কিছু বলেছি, তার বিন্দু বিসর্গও সেলিমকে বোলো না। বলে আমি বিষম বিপদে পড়ব। বল—বলবে না ?

অশ্র। কাকা তুমি যাতে বিপদে পড়বে এমন কথা আমি কেন বলব ? আমি এ বিষয়ে কোন কথাই বলব না।

শকু। আমি চল্লেম, দেখো, তুমি যা অঙ্গীকার করে তার কিছু মাত্র যেন অন্তথা না হয়।

( শকুসিংহের প্রস্থান । )

অশ্রমতী। (স্বগত) হা ! আমার কি হবে ? আমি রাজপুতও জানি নে, মুসলমানও জানি নে—আমার হৃদয় বাকি চায় আমি তাকেই জানি। তিনি যখন এসে বলবেন যে বিবাহের সব স্থির তখন আমি কি বলব ?—এই বিবাহের উপর তাঁর যখন জীবনের সমস্ত সুখ নির্ভর করছে, তখন সাত দিন দূরে থাক, এক দিনের অন্তও কোন্ প্রাণে তাঁকে সেই সুখ হতে বঞ্চিত করব ?—হা ! সেলিম ! তোমাকে ভাল বাসলে কি পাপ হয় ? বাবার সঙ্গে যদি কখন দেখা হয়, আর সেলিম আমাকে কি রকম বড় কোরে

এখানে রেখেছেন তা যদি তাঁকে বুঝিয়ে বলতে পারি, তা হ'লে নিশ্চয় তিনিও সেলিমকে না ভাল বেদে থাকতে পারবেন না। এ সময়ে মলিনা কোথায় গেল ? হৃদয়ের কথা কার কাছে বোলে ছন্দর খালি করি, কোথায় যাই ?—ঐ যে সেলিম আন্টেন, ওঁকে কোন কথা বলব না বলে কাকার কাছে অস্বীকার করেছি—এখন কি করি ?

### সেলিমের শিবির ।

সেলিম । এস অঙ্ক, বিবাহের সব প্রস্তুত—হৃদয় আর ধৈর্য্য মানে না। দীপমালা সব জ্বালান হয়েছে, মসজিদ পুণ্য-গছতে পূর্ণ হয়েছে, যে সকল সুন্দরী মহিলা তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল—আমার হৃদয় অধিকার করবার জন্য চেষ্টা করছিল, তাবা সকলেই নিরাশ হয়ে তোমার প্রতি ঈর্ষা-কটাক্ষ নিক্ষেপ করবার জন্য প্রতীক্ষা ক'রে আছে। অন্তঃপুরের সকল বেগমরা এখন তোমার পদ সেবা করবে, আমি পিতৃসিংহাসনে যখন আরোহণ করব, তুমিই তখন রাজমহিষী হবে। বিবাহের উৎসব এখনি আরম্ভ হবে, সকল অস্থানই প্রস্তুত, এখন তুমি এলেই আমার জীবনের সুখ-নিশা প্রভাত হয়।

অঙ্ক । (স্বগত) হা ! এখন কি বলি ?

সেলিম । এস অঙ্ক ।

অঙ্ক । (স্বগত) কি করি ?

সেলিম । চুপ করে রইলে যে ?

অঙ্ক । সেলিম !—

সেলিম । এস আমার হাত ধর—এস অশ্র, সঙ্গে এস ।

অশ্র । (স্বগত) হা ! আমি এখন কোন্ প্রাণে সে কথা বলি ?

সেলিম । (স্বগত) নব বধূর লজ্জা চির-প্রসিদ্ধ—এ লজ্জা ভাঙতেও  
সুখ আছে—এতে আমার প্রেমানল যেন আরও আহুতি পাচ্ছে ।

অশ্র । সেলিম !

সেলিম । অশ্রমতি, লজ্জার রক্তিম রাগে তোমার মুখশ্রীর  
সৌন্দর্য্য যেন আরও দ্বিগুণ বেড়েছে—এস অশ্র, আর আমার বিলম্ব  
নয় না ।

অশ্র । ওঃ !—

সেলিম । এ আনন্দের দিনে দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেন অশ্র ? আমার  
মাথায় যে বজ্র পড়ল !

অশ্র । সেলিম ! আমি তোমার সিংহাসনের প্রত্যাশী নই—  
আমি তোমার সঙ্গে যদি পর্ণকূটরেও একত্র থাকতে পাই, তা  
হ'লেও আমি আপনাকে চিরস্বামী মনে করি, কিন্তু—

সেলিম । তবে আবার কিন্তু কি অশ্র ?

অশ্র । সেলিম !—সেলিম !—বিবাহ—স্বগিত—

সেলিম । হা ! অদৃষ্ট ! তুমি—তুমি এই কথা বলচ ?—অশ্র !—

অশ্র । সেলিম !—

সেলিম । বিবাহ স্বগিত !—তুমিই এই কথা বলচ অশ্র ?

অশ্র । সেলিম ! আর দাঁড়াতে পাচ্ছি নে—আমি যাই—

( অশ্রমতীর প্রস্থান । )

সেলিম । একি ! (স্বগত) এ বিবাহে চারি দিকেই বাধা আছে  
সত্য কিন্তু এরকম স্থলে বাধা পাব আমি স্বপ্নেও মনে করি নি—দারুণ  
নিরাশা—দারুণ নিরাশা—ফরিদ ! ফরিদ !

### ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । ফরিদ, আমি অবাক হয়েছি !—আমার তো বুঝতে  
ভুল হয় নি ?—আমি কি স্বপ্ন দেখ্লেম ?—আমার কাছ থেকে সত্যই  
কি সে পালিয়ে গেল ? হা ! অদৃষ্ট !—আজ কি দেখ্লেম ?—ফরিদ  
হঠাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি বল দেখি ? আমি তো কিছুই  
বুঝতে পাচ্ছি না ।

ফরিদ । হজুর ! তা আর পরিতাপ করলে কি হবে ?—কার  
হৃদয়ে কি আছে কে বলতে পারে ?—তা, সন্দেহকে মনে স্থান দিয়ে  
কেন বৃথা কষ্ট পাচ্ছেন ? সন্দেহের এমন বিশেষ কারণই বা কি  
আছে ?

সেলিম । কিন্তু ফরিদ এ স্থানের সংবাদে কোথায় আহ্লাদ  
হবে, না উল্টো অশ্রুপাত—অবশেষে কি না পলায়ন ? এতে কি  
না সন্দেহ হতে পারে ? সে রাজপুত নরায়ণের এত দূর স্পর্ধা ? ফরিদ  
শেষকালে কি না এক জন বন্দীকে আমার ভয় করে চলতে হবে ?  
না না, তুমি সত্য করে বল দেখি ফরিদ ; তুমি তো সেই রাজ-  
পুতকে সে দিন দেখেছিলে—তার মুখের ভাবে তোমার কি বোধ



হ'ল ? তার চোখের চাহনি কি ভাল করে নজর করেছিলে ? তার চোখের ভাষা কি স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিলে ?—আমার কাছে কিছু গোপন কোরো না ; সত্যি কি সেই আমার প্রেমের হস্তারক ? তুমি যে কোন কথা কচ্চ না করিদ ?

ফরিদ । হজুর ! অশ্রুপাত—দীর্ঘ নিঃশ্বাস—সতৃষ্ণ চাহনি—এসব লক্ষণ তো সে দিন বড় ভাল ঠেকে নি—তবে এমন আমি কিছু দেখিনি যাতে—

সেলিম । ঐ যথেষ্ট । বিধাতা কি শেষে এই অপমান আমার অদৃষ্টে লিখেছিলেন ?—না, যদি অশ্রমতীর এতে কোন অপরাধ থাকত তা হ'লে সে এমন চাতুরী করে চলত যে আমার মনে আদর্শে সন্দেহের উদয় পর্য্যন্ত হতে দিত না । সে যদি ছলনাময়ী হত, তা হ'লে কি উৎসের মত শত ধারায় তার হৃদয়ের ভাব প্রকাশ হয় ? না করিদ, অশ্রমতীকে সন্দেহ কোরো না । তবে, তুমি বলছিলে না কি যে সে রাজপুতও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কচ্ছিল, অশ্রুপাত কচ্ছিল—তাতেই বা আমার কি এল গেল ? কিন্তু না—কে জানে তার মধ্যেই যদি প্রেম প্রচ্ছন্ন থাকে, প্রচ্ছন্ন কি, তার কথার বার্তার তো তা পষ্টই টের পাওয়া যায়, কিন্তু সে রাজপুতকে যদি কালই তাড়িয়ে দি কিষা আবার বন্দী করি, তা হ'লে আর সে আমার কি হানি করতে পারে ?

ফরিদ । কিন্তু হজুর আপনি তো আর একবার সাক্ষাৎ করবার অহুমতি দিয়েছেন । পিতা মাতার সংবাদ শোন্বার অন্ত রাজকুমারী উৎসুক আছেন ।

সেলিম । কি ! আবার তাকে দেখা করতে দেব ? সে—সে রাজ-  
পুত্র—বিখ্যাতরাজক রাজপুত্র আবার এসে দেখা করতে সাহস করবে ?  
আচ্ছা, আমি অশ্রমতীর কাছে সাক্ষাৎ করতে তাকে পাঠিয়ে দেব—  
তার মৃত দেহকে পাঠিয়ে দেব—তা হ'লে হবে ?—ওধু তা নয়, তার  
সাক্ষাৎকারের পিপাসা পূর্ণমাত্রাতেই তৃপ্ত করব—নায়ক নায়িকার  
উভয়ের হৃদয়ের রক্ত ভূতলে প্রবাহিত হয়ে পরস্পর একত্র আলিঙ্গন  
করবে । এর চেয়ে আর অধিক কি চাও ?—কিন্তু কোথেকে উন্নত হয়ে  
কি ভয়ানক কথা—কি অঘটন কথাই আমার মুখ দিয়ে নিঃসৃত হ'ল,  
অশ্রম প্রেতি ওরূপ কথা ব্যবহার করা আর আমার হৃদয়-দেবতার অব-  
মাননা করা কি এক নয় ? না—অশ্রম হৃদয় ছলনার উপকরণে কখনই  
গঠিত নয় ! আর যদিই বা আমি প্রভাবিত হয়ে থাকি তাতেই বা কি ?  
আমি কি এতই দুর্বল যে একজন স্ত্রীলোকের চপলতার আমি একে-  
বারে অধীর হয়ে পড়ব ? না, তা কখনই হবে না করিদি । বরঞ্চ আমি  
অশ্রমতীর নাম পর্যন্ত বিন্মত হব, তবু আমার হৃদয়ে অরাজকতা কথ-  
নই হতে দেব না ।—চল, কিন্তু দেখ করিদি, এই ভবনে কড়াকড়  
পাহারা বসিয়ে দাও, অবরোধ-শৃঙ্খলকে আর কিছুমাত্র শিথিল হতে  
দিও না—অস্তঃপুর-বারে কঠোরতা ও বিভীষিকা স্বয়ং এসে প্রহরীর  
ভার গ্রহণ করুক, আমাদের চিরন্তন অবরোধ-প্রথা নিজ মূর্তি ধারণ  
ক'রে ভীমদর্পে ও পূর্ণ প্রেতাপে এখানে এখন আধিপত্য করুক—চল ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## নবম গর্তাঙ্ক ।



শিবির সমীপস্থ উদ্যান ।

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) আ ! বাঁচলেম—  
 পৃথীরাজ মুক্ত হয়েছেন, তিনি কি তখন আমাকে দেখতে পান নি ?  
 দেখতে পেলে নিশ্চয় দৌড়ে আগে আমার কাছেই আসতেন । না—  
 বোধ হয় দেখতে পান নি । এখানেও কেন তিনি এ কয়দিন আস-  
 চেন না ?—তিনি কি আমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হন নি ? আ !  
 আমি কত দিনে তাঁকে দেখতে পাব ?—এখনি যদি এসে পড়েন,  
 তা হ'লে আমার কি আহ্লাদই হয়, কতক গুল ভাল ভাল গান এই  
 ব্যালা মনে করে রাখি, শোনাতে হবে—ও কে ? ঐ যে, ঐ যে, বট-  
 বৃক্ষের তলায় পৃথীরাজ বসে আছেন, কি মজা !—ওদিকটা এতক্ষণ  
 আমি দেখি নি ?—আ ! আমার পৃথীরাজ এসেছেন ? কে' বলে  
 আমাকে দেখবার জন্তে তিনি ব্যাকুল হন নি ? আ ! এতক্ষণে যেন  
 আমি প্রাণ পেলেম, পৃথীরাজ আমাকে এখনও দেখতে পান নি—  
 উনি আপনার মনে কত কি ভাবচেন, ঘাড় নাড়'চেন, মাঝে মাঝে  
 আবার মুচুকি মুচুকি হাসা হচ্ছে—বোধ হয় আমার সঙ্গে দেখা হবে

মনে কোরে আনন্দ হয়েছে—আমি আন্তে আন্তে ওঁর পিছনে গিয়ে  
দাঁড়াই, হঠাৎ আমাকে দেখতে পেলে বড় মজাই হবে !

পৃথ্বীরাজের পশ্চাতে আসিয়া

মলিনা দণ্ডায়মান ।

পৃথ্বীরাজ । ( বটবৃক্ষতলার বসিয়া স্বগত ) করিদের হাত দিয়ে  
অশ্রমতীর কাছে চিঠি তো পাঠিয়েছি—এখন কি উত্তর আসে দেখা  
যাক । করিদের কাছে যে রকম শুন্লেম, তাতে তো অমূল্য উত্তর  
আসবারই কথা !—অশ্রমতী যদি আমার হয় তো আমার কিস্তোভাগ্য  
হবে । ( প্রকাশ্যে ) হা ! অশ্রমতী !—

মলিনা । ( স্বগত ) ও কি কথা ?—“হা অশ্রমতী” ?—আমার  
নাম না করে সখীর নাম ?—এর মানে কি ?—ও বুঝিছি, সেলিমের  
সঙ্গে সখীর বিবাহ হলে যদি প্রতাপসিংহের নামে কলঙ্ক পড়ে সেই  
আশঙ্কার ওঁর মন উদ্ভিন্ন হয়েছে, বুঝি তাই ভাবতে ভাবতে ঐ  
রকম বোলে উঠেছেন—এই বার তবে জানিয়ে দি আমি এসেছি ।  
( করতালি প্রদান ) ।

পৃথ্বীরাজ । ( চমকিয়া উঠিয়া দণ্ডায়মান ) কেও ?—এঁকে ? কি !  
তুমি !—কোথা থেকে ?

মলিনা । ওকি পৃথ্বীরাজ ! আমাকে দেখে তোমার মুখ অমন  
নীল হয়ে গেল কেন ?—এতক্ষণ মুখ তোমার কেমন হাসি হাসি  
ছিল—হঠাৎ কেন গম্ভীর হয়ে গেল ?

পৃথীরাজ । হঠাৎ চমকে গেলে কি ওরকম হয় না ? (স্বগত) কি উৎপাত !

মলিনা । পৃথীরাজ একটু হাসো না পৃথীরাজ—তোমার হাসি অনেক দিন দেখিনি যে—আমার সখীর জন্য কি ভাবনা হয়েছে ?—অশ্রমতী অশ্রমতী ক'রে চেঁচিয়ে উঠেছিলে কেন ?

পৃথীরাজ । কে চেঁচিয়ে উঠেছিল ?

মলিনা । কেন পৃথীরাজ—তুমি ? তার জন্য কি কোন রাজপুত পাত্র সন্ধান কোরে পেলো না ?

পৃথীরাজ । (স্বগত) এ কোথা থেকে সব টের পেয়েছে দেখছি—তা আর লুকিয়ে কি ফল ? (প্রকাশ্যে) সব জেনে শুনে আবার আমাকে কেন বিক্রপ করতে এলে বল দেখি ?

মলিনা । বিক্রপ ?—বিক্রপ কি পৃথীরাজ ?

পৃথীরাজ । বিক্রপ না তো আর কি ? তুমি তোমার সখীর কাছে শুনেছ যে আমিই তাঁর বিবাহার্থী হয়েছি, এজেনেও ও সব কথা জিজ্ঞাসা করবার আর অর্থ কি ? আমি তো তোমার কাছে লুকোতে বাচ্চিনে ।

মলিনা । কি !—তুমিই পৃথীরাজ তাঁর বিবাহার্থী ? তুমি অশ্রমতীর পৃথীরাজ ? তুমি আর আমার নও ? ওঃ!—(মূর্ছিত হইয়া ভূতলে পতন)

পৃথীরাজ । (স্বগত) এ কি বিপদ ! তবে তো বলাটা ভাল হয় নি—আমি মনে করেছিলেম আমাকে বিক্রপ কচ্ছে বুঝি—মুখে একটু জলের কাপ্টা দি ।

( সরোবর হইতে জল লইয়া মুখে প্রদান । )

মলিনা । ( চেতন লাভ করিয়া উঠিয়া বসিয়া পৃথীরাজের মুখ  
পানে চাহিয়া সকাতরে ) পৃথীরাজ ! সত্যি কি তুমি আর আমার  
নও ? আমি কি দোষ করেছি পৃথীরাজ যে তুমি আমাকে ত্যাগ  
করলে ? আমি যে আগ্রহ স্বপনে তোমাকেই ধ্যান করি, এই  
কি আমার অপরাধ ?—পৃথিবীতে আমার যে আর কেউ নেই  
পৃথীরাজ ! আমার জীবনের শেষ হয়ে আনছে, একটিবার কথা  
কও—এই শেষ বার—আর আমি তোমাকে আলাতন ! করতে  
আসব না—

পৃথীরাজ । মলিনা তোমাকে আমার হৃদয়ের ভাব গোপন  
করব না—তুমি আমার আশা ত্যাগ কর—কেন মিথ্যে কষ্ট  
পাও ?—

মলিনা । পৃথীরাজ !—তুমি দেই আমার পৃথীরাজ—তোমার  
মুখ থেকে আজ আমার এই কথা শুন্তে হ'ল ?—যদি তুমি ঐ  
অনি নিয়ে ধও ধও ক'রে আমার এই দঙ্গল বিনীর্ণ করতে,  
তা হ'লেও আমি হুখে মরতে পার্হতম । “কেন কষ্ট পাও !”—  
আমার কষ্ট কি তুমি বুঝতে পেরেছ ? আমার জন্যে যে কি  
আঘাত লেগেছে তা যদি তুমি একটু অহুতব করতেও পার্হতে,  
তা হ'লেও আমার এত কষ্ট হত না—তা সত্যি পৃথীরাজ,  
আমার প্রথমে আশা করাই অস্তায় হয়েছিল—আমি তোমার  
বোণ্য নই, আমার কি গুণ আছে যে তুমি আমাকে ভাল  
বাসবে—

পৃথীরাজ । মলিনা—মলিনা—তুমি মিথ্যে কই পেও না—আমি এখন চল্লেম । ( প্রস্থানোদ্যত )

মলিনা । পৃথীরাজ একটিবার দাঁড়াও—আমার শেষ কথাটি শুনে যাও—আমি হাজার কষ্ট পাই আমি কখনই তোমার স্ত্রী হই বাধা দেব না—আমাকে ত্যাগ ক'রেই যদি তুমি স্ত্রী হও তো সেই ভাল । পৃথীরাজ, আমি জন্মের মত বিদায় নিলেম—বোধ হয় আর বেশি দিন বাঁচব না—যদি এ কঠিন প্রাণ তত দিন না বের হয়, তা হ'লে সখীর বিবাহের বরণ-ডালা পারি যদি আমিই মাথার নেব । তুমি যে আমাকে একজন সখী বোলে জ্ঞান করবে, আমার আর সে আশাও নেই, কিন্তু পৃথীরাজ—এই আমার মিনতি—আর যদি কিছুই বোলে না ভাবতে পার, নিদেন তোমার চরণের একজন সামান্ত দাসী বোলেও আমাকে কখন কখন মনে কোরো, এই আমার শেষ মিনতি । ( কন্দন )

পৃথী । ( স্বগত ) ওঃ কি বিপদ !—( প্রকাশ্যে ) মলিনা এখন আমি চল্লেম ।

( পৃথীরাজের প্রস্থান । )

মলিনা । ( স্বগত ) হা ! আমার এতদিনকার স্ত্রীর স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল !—এখন আর কি অবলম্বন করে থাকব ?—আমার ডো আর কেউ নেই ।—যাকে প্রাণ মন হৃদয়, সর্বস্ব সঁপেছিলাম—যাকে আমার বোলে এতদিন ভেবে রেখেছিলাম, সে পৃথীরাজ আর আমার নয় ? হা !—

বাগত্ৰী—আড়াঠেকা ।

প্রাণ-পণে প্রাণ সঁপিলাম যারে,

সেই হস্তারক প্রাণে ।

কাঁদিব আর কার কাছে, কে আর আমার আছে,

যারে পূজি হৃদি মাঝে, সেই বজ্র হৃদে হানে ।

( কাঁদিতে কাঁদিতে মলিনার প্রস্থান । )

দশম গর্তাঙ্ক ।

অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অঙ্ক । ( স্বগত ) কি করি ? কাকা না বজেন, সেলিমের কাছে কি সব খুলে বলব ? কেমন ক'রেই বা বলি ? আমি যে কথা দিয়েছি বলব না—আব তা হ'লে তাঁরও বিপদ হতে পারে—ওঁ যদি



বিবাহ স্থগিদের কথা বলি—যদি তার কারণ বলতে না পাই, তা হ'লেই বা তিনি কি মনে করবেন ? তিনি কি মনে করবেন না, বিবাহ করতে আমারই ইচ্ছে নাই ? কেন আমি কাকার কথায় সন্মত হয়েছিলেম ?—সেলিম কি আর আমার সঙ্গে দেখা করবেন না ? হা !—ঐষে আস্চেন ।——

### সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । রাজকুমারি ! সে এক সময় ছিল যখন আমার হৃদয় তোমার প্রেম-মোহে নিদ্রিত থাকতে ভাল বাসত—কিন্তু আর না—আমার সে নিদ্রা ভেঙেছে । দীর্ঘার জ্বালায় অস্থির হয়ে মনে করো না, একজন সামান্ত হতাশ প্রেমিকের মত আমি তোমার উপর কতকগুলি তিরস্কার বর্ষণ করতে এসেছি—তা নয় । দারুণ আঘাত পেয়েছি সত্য, কিন্তু আমার হৃদয় এতদূর দুর্বল মনে করো না যে তার জন্য আমি একেবারে কাতর হয়ে পড়ব । রাজকুমারি, আমি আজ স্থির-সঙ্কল্প । যে সিংহাসনে তোমাকে বসাব মনে করেছিলেম সেই সিংহাসনে আর একজনকে বসাব স্থির করেছি । এর জন্য আমি দারুণ কষ্ট পাব সত্যি, কিন্তু এখন এই আমার প্রতিজ্ঞা । এ তুমি বিলক্ষণ জেনো যে সেলিম সকলেতেই প্রস্তুত । তোমাকে আমি না পাই সেও ভাল, বরঞ্চ আমি তোমাতে বঞ্চিত হয়ে নৈরাশ্য-অনলে চিরকাল দগ্ধ হব—তবু তোমাকে এরূপ নিয়মে পেতে কখনই ইচ্ছে করি নে যে তুমি নামে মাত্র আমার থাকবে, অথচ আমার বোলে

আমি তোমাকে মনে করতে পারব না । রাজকুমারি, আমি তোমার মোহমত্রে আর ভুলি নে ।

অঙ্ক । কি কথা বোলে সেলিম ! সত্যি কি তুমি আর আমাকে ভাল বাস না ?—মোহমত্রে কি সেলিম ?—ধর্ম্ম জানেন, জনয়ের অকৃত্রিম ভালবাসা ছাড়া আমি তো আর কোন মত জানিনে । সত্যি কি সেলিম তুমি আমাকে আর ভাল বাসবে না ? সত্যি কি———(রুলন)

সেলিম । তুমি কি আর আমার ভালবাসা চাও যে ও কথা বল্চ ? তুমিই তো ইচ্ছে করে———অশ্রমতি তুমি কাঁদচ ?

অঙ্ক । হা ! সেলিম—নিদেন এটোটে তুমি কখন বিশ্বাস কোরো না যে আমি তোমার সিংহাসনের ভিখারী—আমি আর কিছুই অস্ত্র হুঃখ করি নে—আর কিছুই প্রত্যাশী নই, আমি কেবল তোমাকেই চাই । পাছে তোমাকে হারাই—তোমার হৃদয়কে হারাই, এই আমার ভাবনা—এই আমার যাতনার একমাত্র কারণ ।

সেলিম ।—অঙ্ক ! তুমি আমাকে ভালবাস ?

অঙ্ক । আমি ভাল বাসি কি না ? হা !——

সেলিম । আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে—আমি অবাক হয়েছি !——আমাকে ভাল বাস ? তবে কেন নৃশংসে আমাকে এত বদ্বর্ণা দিলে ?—হা আমি আপনাকেই এখনও ভাল করে চিন্তে পাল্লেন না তো তোমার হৃদয় কি বুঝে অশ্রমতি ! আমি মনে করে-ছিলেম যে নিরাশার বলে আমি এতদূর বদনীযান হয়েছি যে আমার

হৃদয়কে আমি বশে রাখতে পারব, আমি আর কারও প্রেমে মুগ্ধ হব না—কিন্তু না, আমি দেখছি—আমার হৃদয়ে সে বল নাই—  
আর সে পিশাচের বল আমি প্রার্থনাও করি না—যে বলে হৃদয় অশ্রম প্রেম বিন্মুত হয়, এমন বলে বলীয়ান হয়ে কাজ নেই—কি !  
আমার হৃদয়-সিংহাসনে আমি আর কাউকে বোসতে দেব ?—  
না, সে কথা মনেও কোরো না—না অশ্রম, তোমাকে আমি যে  
এতক্ষণ মিছেমিছি কষ্ট দিলেম তার জন্ত আমাকে মাপ কর—আর  
আমি তোমাকে কষ্ট দেব না—তোমাকে ভিন্ন কি আমি আর কাউকে  
ভাল বাসতে পারি অশ্রম ?—কিন্তু কেন অশ্রমতি তুমি আমার  
জীবনের চিরস্থগকে স্থগিত রাখবার জন্ত অমুরোধ করছিলে ?—বল  
অশ্রম !—তুমি কি স্বামীর কঠোর কর্তৃত্বের ভয় কর ?—সে ভয়ের তো  
কোন কারণ নেই—তবে কি সচরাচর স্ত্রীলোকেরা যেরূপ ছল  
ক'রে প্রেমিকের ভাল বাসা বাড়ায়—এ কি সেইরূপ ছল মাত্র ?—  
কিন্তু সেরূপ ছলে তোমার তো কোন প্রয়োজন নাই—তোমার মত  
সরলার জন্ত তো ছলের সৃষ্টি হয় নি !

অশ্রম । সেলিম—আমি কোন ছল জানিনে ।—

সেলিম । আমার যে, সব প্রেহেলিকা বোলে মনে হচ্ছে—কেন  
অশ্রম আমার প্রতি এরূপ ব্যবহার কচ্চ ?

অশ্রম । হা !—

সেলিম । এমন কি গোপনীয় কথা যে আমার কাছে লুকোচ্চ  
অশ্রম ? কোন রাজপুত্র কি আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত ক'চ্ছে ?—

অক্ষ । সেলিম, তোমার বিরুদ্ধে কেউ চক্রান্ত কচ্ছে, আর আমি তা জেনেও কি কখন চুপ করে থাকতে পারি ?—না সেলিম, এ আর কারও বিপদ নয়—এ আমারি বিপদ, আমিই তার ফলভোগী ।

সেলিম । সে কি অক্ষ—তোমার বিপদ, তুমিই তার ফলভোগী !

অক্ষ । সেলিম তোমার কাছে আমার একটি ভিক্ষা আছে ।

সেলিম । ভিক্ষা কি অক্ষ ?—আমার জীবন চাও তো এখনি দিতে পারি ।

অক্ষ । সেলিম আমাদের বিবাহ এক সপ্তাহের অন্তর কেন যে স্থগিত রাখতে হবে, তার কারণ আমাকে আর স্খিচ্ছাসা কোনো না, এই ভিক্ষা ।

সেলিম । কারণ জ্ঞাতে পাব না ?

অক্ষ । সেলিম আমার উপরে যদি তোমার একটুও ভালবাসা থাকে তো এই অনুরোধটি আমার অগ্রাহ্য কোনো না ।

সেলিম । অজ্ঞাত—তুমি যখন বল্চ তখন আমি আর ‘না’ বলতে পারি নে । আজ্ঞা সম্মত হলেম । কিন্তু আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে—এটা মনে থাকে যেন অক্ষ, যে তোমার কথাতেই আমি এতদূর ত্যাগদীকার কଲ্লম ।

অক্ষ । ( স্বগত ) হা ! সেলিম আমার অন্তর তুমি কত কষ্টেই পাচ্চ—আমি কি বিপদেই পড়েছি—কি করে এখন—

( সজল নয়নে প্রস্থান । )

সেলিম । তুমি চলে অশ্রম ?

অশ্রম । সেলিম !—আর পারি নে—ওঃ—

( প্রস্থান । )

সেলিম । ( স্বগত ) আমি তবে এখন যাই, এ কি ব্যাপার ?  
আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি নে ।

( সেলিমের প্রস্থান । )

## একাদশ গর্ভাঙ্ক ।

সেলিমের ঘর ।

সেলিমের প্রবেশ ।

সেলিম । ( স্বগত ) কেন আমি সহজে তার অহরোধ গ্রাহ্য কর-  
লেম ? যদি সত্যই আমাকে সে ভাল বাসে তো আমার কাছে  
গোপন রাখবার বিষয় তার কি থাকতে পারে ? সাত দিন বিবাহ  
স্বগিদ, আর তার কারণও আমি জানতে পাব না ? এ কি প্রকার  
অহরোধ ? এ সব কি ছলনার কথা নয় ? রাজপুত্র রমণীদের ছলনার

অন্ত পাওয়া যায় না। কমলাদেবী, গিন্নী—উঃ কি বৃদ্ধি—কি প্রতারণা! কিন্তু অশ্রুও কি সেই উপকরণে গঠিত—না, আমার ও সন্দেহ মনে স্থান দেওয়াই অন্তায়। আমিই তার প্রতি অজ্ঞার কড়ি, সে যখন বল্চে আমাকে সে ভাল বাসে, তাই যথেষ্ট, তাতেই আমার সন্তুষ্ট থাকা উচিত। অবশ্য গোপন কব্বার কোন কারণ আছে, সে কারণ আমার জানাবাবই বা প্রয়োজন কি? না অশ্রুমতীকে আমি কখনই অবিশ্বাস করতে পারি নে—আচ্ছা! ছলনা কাকে বলে সে সরলা জানে না। আমার প্রতি যে তার প্রগাঢ় ভালবাসা আছে তা তার মুখের ভাবে, চোখের ভাবে বেশ প্রকাশ পায়।

### করিনদের প্রবেশ।

করিন। হজুরকে আজ আবার যে উদ্ভিগ্ন দেখছি।

সেলিম। দেখ করিন বিবাহ সাত দিনের অন্ত হৃগিন করতে হ'ল।

করিন। সে কি কথা হজুর? আমরা সেই শুভ দিনের অন্য কত আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করে রয়েছি—হৃগিন রাখবার কারণ কি হজুর?

সেলিম। তার কারণ আমিও জানি নে। অশ্রুমতীর অহুরোধ।

করিন। হজুর আপনি কারণ না জেনে সহজেই অহুরোধ প্রাণ্য করলেন?

সেলিম। কারণ আমি দ্বিভাষা করতে পার না, সেও তার আর একটি অহুরোধ।

ফরিদ । কারণ পর্য্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে পাবেন না ? তা বলতে পারি নে—আমরা সামান্য ব্যক্তি, আমাদের মনে এতে নানা রকম সন্দেহ উপস্থিত হয়, তবে আপনারা হচ্ছেন উদার-চরিত্রের লোক, আপনাদের মনে সন্দেহ না হবারই কথা ।

সেলিম । তুমি বল কি ফরিদ ? এতে আর কি সন্দেহ হতে পারে ? অশ্রমতীর উপরে আমার কোন সন্দেহ হতে পারে না ।

পত্রহস্তে একজন রক্ষকের

প্রবেশ ।

রক্ষক । হজুর সুলতান ! রাজকুমারী অশ্রমতীর নামের এই চিঠি রক্ষকেরা পথে আটকিয়েছে ।

সেলিম । কৈ চিঠি ? কৈ ? দেখি ? পত্রবাহক কে ?—দাও—দাও—আমার হাতে দাও ।

রক্ষক । হজুর ! একজন রাজপুত ভৃত্য এই চিঠি নিয়ে রাজকুমারীর ভবনে গোপনে প্রবেশ কচ্ছিল, তাই ধরা পড়েছে ।

সেলিম । (পত্র লইয়া স্বগত) কি না জানি এতে আছে—আমার হৃদয় কাঁপচে ।

( রক্ষকের প্রস্থান । )

ফরিদ । হজুর ! এই পত্র পাঠে বোধ হয় আপনার হৃদয়ের উদ্বেগ দূর হবে, আমাদেরও সন্দেহভঞ্জন হবে ।

সেলিম । প'ড়ে দেখা যাক্ ! আমার হাত কাঁপচে,—কি যে  
অদৃষ্টে আছে বলতে পারি নে—কিন্তু এতই কিসের ভয় ? সুলতান  
সেলিম কি আজ একখানি পত্র খুলতেও কম্পিত-দেহ হবে !—হো !  
( পত্র পাঠ )

পত্র ।

“যে অবধি হেরিয়াছি ও চারু বয়ান  
পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান ।  
প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবার,  
দ্বিপ্রহর রাত্রি-যোগে খুলিও ছুয়ার ॥”

প্রেমাকাজী পৃথ্বীরাজ ।

সেলিম । ( পত্র হস্ত হতে স্থলিত হওন ) কি সৰ্কনাশ !—কুলে  
ভো ? তোমার বক্তব্য কি ?

ফরিদ । আমাকে জিজ্ঞাসা কছেন ?—আমি আর কি বলব ?

সেলিম । ফরিদ ! তুমিই বিবেচনা কর, আমার প্রতি এইরূপ  
ব্যবহার ?

ফরিদ । উঃ ! কি ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা ! হজুর মার্কনা  
করবেন, আপনার বিশ্বাসকেও ধন্য !—আপনি এতেও অটল আছেন,  
কি ভয়ানক !



সেলিম । সেই বিশ্বাসঘাতিনীর কাছে যাও, ফরিদ—এখনি যাও !—এই পত্র নিয়ে দেখাও গে !—এ পত্র দেখে তার আপাদ মস্তক কেঁপে উঠুক—আর, সহস্র তীব্র ছোরা তার ছলনাময় হৃদয়ে এখনি বসিয়ে দাও—যাও ফরিদ, যাও—

ফরিদ । হজুর আমি এখনি যাচ্ছি ।—( কিয়দুর গমন )

সেলিম । হা !—না ফরিদ থাম, থাম, না, এখনও সে সময় হয় নি—সে রাজপুতনীকে এই থানে আমার সামনে নিয়ে আসুক, ফরিদ এখনি তাকে আনতে বোলে দাও ।

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর ।

ফরিদের প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ ।

সেলিম । আনতে লোক পাঠিয়ে দিলে ?

ফরিদ । আজ্ঞা হাঁ !

সেলিম । ( স্বগত ) না—তা আর করে কাজ নেই—কি করব তবে ? ওঃ !

ফরিদ । কি ভয়ানক অপমানের কথা !

সেলিম । এতক্ষণে তার গোপনীয় কথা জানতে পারলেম ! তাই ভয়ে ও লজ্জায় আমার কাছে মুখ দেখাতে না পেরে মায়া-কান্না কাঁদতে কাঁদতে তখন আমার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল ? আমাকে বঞ্চনা !—তুই অশ্রমতি তুই !

ফরিদ । হঁঃ—আমি ত আগেই বোলেছিলাম হজুর যে, স্ত্রীলো-

কের কুটিলতার অস্ত্র পাওয়া যায় না—পৃথ্বীরাজের তো আমি তেমন দোষ দেখি নে—একজন যদি তাকে ভাল বাসে তো কাজেই যে—

সেলিম । পৃথ্বীরাজ ! নরাদম কি অকৃতজ্ঞ, তাকে আমি কারাগার হতে মুক্তি দিলেম, আর মুক্তি পাবামাত্রই কি না তার এই কাজ ? কিন্তু তার বতই দোষ হোক না, তার চেয়ে সে বিশ্বাসঘাতিনী সহস্র গুণে অপরাধী ! করিদ তাকে তুমিই তো বন্দী করে এনেছিলে, তার রক্ষণাবেক্ষণ-তার যদি আমি না নিতেম, তা হ'লে তার সামান্য বন্দীর মত কত দূর কষ্ট ভোগ করতে হত বল দেখি ? সে কি জানে না আমি তার জন্ত কত দূর করেছি ?—হা ! হতভাগিনী !

ফরিদ । হজুর যে রকম যত্ন করেন, আর কেউ হ'লে কি তা করত ?—ও ভ্রষ্টা হজুরের উপস্কৃত নয়, ওর যে রকম ব্যবহার, ওকে গলায় হাত দিয়ে রাস্তায় বের ক'রে দেওয়া উচিত ; স্ত্রী-হত্যাটা ভাল নয়, ওর শাস্তি ঐ ।

সেলিম । না ফরিদ আর একটা পরীক্ষা করে দেখি, তাতে যদি প্রমাণ হয় তো তুমি যা বলবে তাই করব । চলনার ঔষধ চলনা !

ফরিদ । এখনও কি হজুর প্রমাণ হতে বাকি আছে—হু জেনের পূর্ব হতে যোগাযোগ না থাকলে সে নরাদম রাজপুত্র কি ওরূপ অসঙ্কোচে, ওরূপ বিশ্বস্ত ভাবে বলতে পারে ;—

“দ্বিপ্রহর রাত্রি যোগে খুলিও দুয়ার ।”

কি ভয়ানক কথা !—বলেন কি হজুর !

সেলিম। ভয়ানক নয় করিদ ? এ রকম স্বচক্ষে দেখলেও আমার হঠাৎ বিশ্বাস হয় না ।

ফরিদ। হজুর ! বেয়াদবি মাপ করবেন, সে যে কি কুহক জানে, হজুর তাকে একবার দেখলেই সব ভুলে যাবেন দেখছি, সে বিশ্বাস-ঘাতিনীর মুখে আপনি তখন সরলতার কত ছবিই আবার দেখতে পাবেন । হা আমার অদৃষ্ট !

সেলিম। এই সব অকাট্য প্রমাণ পেয়েও আবার ভুলব ? বল কি তুমি ?—আমি কি পরীক্ষা করতে যাচ্ছি শোন । আমি এ চিঠি আর তাকে দেখাব না । এক জন অপরিচিত লোক দিয়ে এই চিঠিটা তার কাছে পাঠিয়ে দাও, দেখি এর কি উত্তর দেয়, যদি দ্বিপ্রহর রাত্রে সেই রাজপুতকে আস্তে বলে, তবেই আর প্রমাণের কিছু বাকি থাকবে না—আমি দেখতে চাই, জীলোকের ছলনাময়ী বুদ্ধির কত দূর দৌড় ।

ফরিদ। কিন্তু হজুর আপনি যে তার সঙ্গে একবার দেখা করবেন, সেইটাই অলঙ্কারের কথা—হজুরের যেরূপ সরল হৃদয়—

সেলিম। না সে ভয় কোরো না । তুমি এই চিঠিটা নিয়ে এখনি যাও, একজন বিশ্বাসী দাসকে দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দেও—ঠিক যেন তার হাতে পড়ে—যাও শীঘ্র যাও, আমি আর তার সঙ্গে দেখা করিনি—তার এখানে এসে কাজ নেই—এ কি ! ঐ যে এসে পড়েছে !—কি সর্বনাশ !—( স্বগত ) আহা ! সত্যি ! ফরিদ তুমি যাই বল না কেন, ঐ সরল মুগ্ধছবিত্তে ছলনার কি একটু আভা-

সও পাওয়া যায় ?—ওকে দেখলে কঠোর কথা কি আর মুখ দিয়ে  
বেরোতে চায় ?

### অশ্রুযতীর প্রবেশ ।

অশ্রু । কেন সেলিম আমাকে ডেকেছ ?

সেলিম । রাজকুমারি ! আমার মনের একটা সন্দেহ দূর করবার  
অন্ত তোমাকে ডেকেছি । ঠিক কথা বোলো—না হ'লে তুমিও চির-  
জীবন অসুখী হবে, আমিও হবে । আমি যে তোমাকে এত দিন প্রাণপণে  
বদ্ধ করে আছি—তোমার নিকট সমস্ত হৃদয় খুলেছি—তোমার উপর  
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করেছি—তারই প্রতিদানস্বরূপ তোমার মনে  
কৃতজ্ঞতার উদয় হতেও পারে—কিন্তু ঠিক করে বল—আমাকে  
বন্ধনা কোরো না—যদি আর কারও প্রেম তোমার হৃদয়কে এতদূর  
অধিকার কোরে থাকে যে সে কৃতজ্ঞতাটুকুও এখন আর সেখানে স্থান  
পায় না—তা হ'লে বল—এখনি মুক্তকণ্ঠে বল—আমিও মুক্ত হৃদয়ে  
মার্জনা করছি । এই কিন্তু সময়, আর সময় নাই ।

অশ্রু । সে কি সেলিম, এ রকম কথা আমাকে বল্চ কেন ?  
আমি কি দোষ করেছি যে মার্জনার কথা বল্চ ? আমি তো কিছুই  
বুঝতে পাচ্ছি নে । আমার হৃদয়ের কথা তো তোমাকে কতবার  
বলেছি—আবার তা জিজ্ঞাসা কচ্চ কেন ?—সেলিম তোমাকে ভাল  
বাসি কি না, তাও কি এখন আবার লপথ করে বলতে হবে ?—  
(কন্দন)

সেলিম । (স্বগত) এখনও আমার কাছে ভালবাসা জানাচ্ছে ?—

কি ভয়ানক ছলনা !—আমার হাতে প্রমাণ পর্য্যন্ত রয়েছে—তবু এখনও বঞ্চনা—আরে মিথ্যাবাদিনি ! (প্রকাশ্যে) অশ্রুমতি !

অশ্রু । কেন সেলিম ? তোমার হৃদয় কেন এত উদ্বিগ্ন হয়েছে আমাকে বল । আমি তোমার কি করিছি ?

সেলিম । না আমার কোন উদ্বেগ নাই—তুমি আমাকে ভাল বাস বল্চ ?

অশ্রু । অন্ত দিনে সেলিম তুমি ভাল বাসার কথা ওরকম স্বরে ভোঁ বল না—আজ ওরকম স্বরে বল্চ কেন ?

সেলিম । এখনও বল্চ তুমি আমাকে ভাল বাস ?

অশ্রু । ওরকম তীব্র দৃষ্টিতে আজ আমাকে দেখ্চ কেন ? কেন আমাকে সন্দেহ কচ্চ সেলিম ? কি হয়েছে খুলে বল । আমি এখনি তার উত্তর দিচ্ছি ।

সেলিম । না আমার আর কোন সন্দেহ নাই । তুমি এখন যেতে পার ।

( অশ্রুর প্রস্থান । )

ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম । দেখ ফরিদ ! আমি আশ্চর্য্য হলুম—কথা-বার্তা এখনও এমনি মধুর যে অস্তরের হলাহল কিছুতেই প্রকাশ হবার নয় । বরাবর শেষ পর্য্যন্ত পূর্ব্ণভাবে কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দেখলুম

না—এক ভাবেই কথা কইলে—অপরাধ করলে যে ভাব হয়, মুখে তার চিহ্ন মাত্রও প্রকাশ হতে দিলে না। এই অল্প বয়সে চাতুরীতে কি এতই পরিপক্ব হয়েছে ? একজন বিশ্বাসী দাসের হাত দিয়ে সে পত্র তো পাঠিয়ে দিয়েছ করিম ?

করিম। আজ্ঞা হাঁ সে পাঠিয়ে দিয়েছি। কিন্তু হজুর, আমি বা ভেবেছিলেম তাই ! সে কুহকিনীকে দেখ্বামাত্রই আবার দেখছি সব ভুলে গেছেন।

সেলিম। কে জানে করিম, তাকে অবিশ্বাস করতে আমার হৃদয় কিছুতেই চায় না—আমাদের বোঝবার যদি কিছু ভ্রম হয়ে থাকে—এখনও সে সন্দেহ ভঞ্জন হতে পারে।—এখনও—

করিম। এখনও ?—বলেন কি হজুর, এখনও ? এসব স্থলে এক একবার অন্ধ হ'তেও ইচ্ছা হয় বটে !

সেলিম। না করিম তা নয়—আমার একটা কথা মনে হয়েছে—এখনও আমার আশা আছে। অশ্রমতীকে দেখে সেই দুঃসাহসী রাজপুত একেবারে হয়তো মোহিত হয়ে গিয়ে থাকবে—অশ্রমতী কোন আশা না দিলেও সে হৃদয় উন্মত্তের স্তায় তাকে পাবার জন্য হরতো লালারিত হয়েছে—তাতে অশ্রমতীর কি দোষ হতে পারে ? দেখ করিম এক কাজ কর—সেই দ্বিপ্রহর রাতে—সে সময় ভীষণ দুর্ভিক্ষ সকল সচরাচর আচরিত হয় সেই সময়—যখন সেই রাজপুত, অশ্রমতীর ভবনের ত্রিসীমায় পদার্পণ করবে, রক্ষকদের বিশেষ করে বোলে বেও যেন তখনি তাকে শৃঙ্খলে বদ্ধ করে আমার

কাছে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে আসে—কিন্তু দেখে অশ্রমতীকে যেন কেউ কিছু না বলে—ফরিদ, তুমি কি আমার দুর্বলতা দেখে মনে মনে হাস্চ ? না, তা ভেব না—তার প্রেমে অন্ধ হয়ে আমি এ কথা বল্চি নে—আমি বুঝে স্বৰ্কেই তোমাকে এই আজ্ঞা দিলাম—  
বাও———

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর—আমার এতে আর কি বক্তব্য আছে ?

( ফরিদের প্রস্থান ও

কিয়ৎক্ষণ পরে সেলিমের প্রস্থান । )

## দ্বাদশ গর্ভাক ।

অশ্রমতীর ভবন ।

অশ্রমতী । ( স্বগত ) হৃদয় গেল—আর পারি নে—কাকা যদি আসেন তো তাঁর পায়ে জড়িয়ে ধরে একবার বলি যে কাকা “মার্জনা কর—আমি আর গোপন করে রাখতে পারি নে—সেলিমকে সব খুলে বলি—তিনি শুনলে তোমার কোন হানি হবে না—তাঁর হৃদয়

অভি উদার—তিনি কিছু বলবেন না।—কৈ তিনিও ত সেই অবস্থি আর আস্চেন না—মলিনাই বা কোথায় গেল ?—তাকে খুঁলে বল্লেও যে আমার হৃদয়টা একটু হাতি হয়—তা, তাকেও যে দেখতে পাচ্চি নে। হা!—আমি এখন কি করি!—ঐ যে মলিনা আস্চে—এখন হৃদয়ের কথা খুঁলে তবু বাঁচব।

### মলিনার প্রবেশ ।

অঙ্ক । ভাই মলিনা তুমি ভাই কোথায় ছিলে ?—তুমি এলে বাঁচলেম—তোমাকে বোলে তবু হৃদয়টা একটু খালি হবে।—ও কি ভাই—তোমার চোখে জল কেন ?—আমি জানি আমারই কপাল মন্দ—তোমার তো ভাই হুঃখের কোন কারণই নেই।

মলিনা । তোমার ভাই কপাল মন্দ কিলে ?—তোমার ভাই এমনি কপাল যে তোমার ভালবাসা পাবার জন্তে কত লোকে পাগল—

অঙ্ক । আমি ভাই আর কারও ভাল বাসা চাইনে—সেলিমকে পেলেই বস্তে বাই—

মলিনা । সেলিম তো তোমাকে ভাল বাসেনই—তাতে কি তোমার সন্দেহ আছে ?

অঙ্ক । ভাই মলিনা আমার কি ভয়ানক অবস্থা হয়েছে পোনো—কত কণ্ঠে তোমাকে বল্বে এই জন্ত অপেক্ষা করে আছি।—কাকা এক দিন এখানে এসে আমাকে বল্লেন যে পৃথ্বীরাজকে—তোমার পৃথ্বীরাজকে আমার বিবাহের পাত্র স্থির করেছেন—



মলিনা । কে ভাই ?—আমার পৃথীরাজ ?—আমার ?—ওঃ !

অশ্রু । হ্যাঁ ভাই তোমার পৃথীরাজ—তা ভাই সে কথা শুনে আমার ভাই যেন মাথায় বজ্রাঘাত হ'ল—আমি লজ্জা শরম ত্যাগ করে তাঁকে পষ্ট বল্লম যে সেলিম ছাড়া আমি আর কাকেও ভাল বাসতে পারব না—তাতে তিনি আমাকে অনেক তিরস্কার কোরে শেষ আমার প্রাণবধ কস্তেও উদ্যত হলেন—তবুও যখন আমি সম্মত হলেম না—তখন কাঁকা বোলেন যে এখনি তিনি পিতার কাছে এই কথা বলতে যাবেন। পিতা পীড়ায় শয্যাগত—এ কথা শুনে তিনি আর এক মুহূর্তও বাঁচবেন না—আমি এই কথা শুনে বড়ই অধীর হলেম—আমি তাঁকে বল্লম যে ও কথা তবে তাঁকে বোলো না—আমি আর কাউকে বিবাহ করতে পারব না—এ ছাড়া আর যা বলবে আমি তাই করব। তা তিনি বল্লেন “আচ্ছা সেলিম যদি বিবাহের প্রস্তাব ক'রতে আসেন তো তুমি সাত দিনের জন্ত বিবাহ স্থগিত রাখতে তাঁকে অনুরোধ করতে পারবে?” আমি কোরব বোলে অঙ্গীকার করলেম—আরও তিনি বল্লেন—“আমি যে এ বিষয়ে কোন প্রস্তাব তোমার কাছে করেছি—কি তোমার এখানে এসেছি, তার বিন্দু বিসর্গও সেলিমকে বলতে পারবে না—আমি ভাই না ভেবে চিন্তে এতেও সায় দিয়েছিলেম—তারই ভাই কল এখন ভুগতে হচ্ছে—সেলিম যখন বিবাহের সব স্থির হয়েছে বোলে আমাকে নিতে এলেন—আমি সাত দিন বিবাহ স্থগিত রাখতে, আর তার কারণ আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞাসা না করতে অনেক কষ্টে তাঁকে অনুরোধ করলেম—তা এর দরুণ ভাই আমার ভাল বাসার

উপরেই তাঁর কখন কখন সন্দেহ হচ্ছে—কাকাকে কথা দিয়েছি বোলেই যে আমার এই রকম অহরোধ করতে হয়েছে তা ভাই আমি তো আর বোলতে পাচ্ছি নে—এই জন্য তারি বিপদে পড়েছি !—এ কথা আমি সেলিমকে বোলতে পাচ্ছি নে বোলে আমার হৃদয় কেটে যাচ্ছে—এখন কি করি ভাই ?

মলিনা । থাকে নিরে তোমার ভাই বিপদ—তার জন্যই আমার সর্বনাশ ! তুমি ভাই বলছিলে—আমার পৃথীরাজ ? না ভাই, পৃথীরাজ এখন আর আমার নন—এখন তিনি তোমার ! ( ক্রন্দন )

অঙ্ক । কি ভাই মলিনা ? তুমিও ঐ কথা বলচ ? সেলিম ভিন্ন আমার ব'লে তো ভাই আমি আর কাউকে জানি নে ।

মলিনা । কিন্তু ভাই পৃথীরাজ তোমাকেই ভাল বাসেন—তুমি ভাই তাঁকে ভাল বাসবে না ?—ভাল বেসো—( ক্রন্দন )

অঙ্ক । ও কি কথা ভাই মলিনা ?—আমাকে কেন ভাই কষ্ট দাও ?—সেলিম ছাড়া কি ভাই আমি আর কাউকে ভাল বাসতে পারি ?—পৃথীরাজ, ঐর কথা তুমি ভাই আমাকে কত দিন বলেছ, তাঁর ভাই এই রকম ব্যবহার ?

মলিনা । না ভাই তাঁকে দোষ দিও না—আমি ভাই তাঁর যোগ্য নই—আমার কি গুণ আছে যে তাঁর মনে ধরবে ! তিনি ভাই আমাকে পঠি বলেছেন যে তোমাকেই ভাল বাসেন—আমাকে ভাল বাসেন না । ( ক্রন্দন )

অঙ্ক । একি ভয়ানক কথা ভাই !—যদি আমার বাপ মার সংবাদ

দিতে আর কখন তিনি আমার কাছে আসেন, তা হ'লে আমি তাঁকে বুঝিয়ে বোলতে পারি যে কাকার প্রস্তাবে তিনি যেন না ভোলেন— যেন তিনি এ বেশ জানেন যে সেলিম ভিন্ন আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই—এ কথা তাঁকে বুঝিয়ে দিলে তিনি কি ভাই আবার তোমাকে ভাল বাসবেন না ?

মলিনা । উঃ—ও কথার ভাই আর কাজ নেই—তিনি—তিনি—  
তিনি কি ভাই আর আমার আছেন !—ওঃ ? (ক্রন্দন)

অশ্র । মলিনা—কেন্দ না ভাই—দেখো পৃথীরাজ আবার ভাই তোমার হবেন ।

পত্র লইয়া একজন দাসের প্রবেশ ।

দাস । (অশ্রমতীর প্রতি) রাজকুমারি,—পৃথীরাজ আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন ।

অশ্র । কে ?—পৃথীরাজ ?—সে কি !

মলিনা । কি পত্র ভাই ? পৃথীরাজ তোমার লিখেছেন ? হা !

অশ্র । (পত্র পাঠ)———

যে অবধি হেরিয়াছি ও বিধু বয়ান

পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান ।

প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবার ।

দ্বিপ্রহর রাত্রিযোগে খুলিও দুয়ার ।

শ্রোয়াকাজী পৃথীরাজ ।

(দাসের প্রতি) এ পত্র কিরে নিরে বাও, তাঁকে বোলো এ রকম পত্র আমি গ্রহণ করি নে—আর যেন না পাঠান ।

মলিনা । কেন ভাই অশ্রু তাঁর অপমান কর ? তুমি তাঁকে নাই ভাল বাসলে, তিনি তো তোমাকে ভাল বাসেন—তিনি যদি এখানে আসেন তাহে তোমার কি কতি ? তুমি যদি তাঁকে দেখতে না চাও, আমি তাঁকে দেখেও তো তৃপ্ত হ'ব।—আমি ভাই একবার দেখব, আমার পৃথীরাজ তোমাকে কি রকম করে আমার সামনে লাগেন ? (ক্রন্দন)

অশ্রু । আচ্ছা ভাই তিনি আহ্নন, আমি পই তাঁকে বোলব, আমার ভালবাসা তিনি কখনই পাবেন না—তা হ'লে তোমার সঙ্গে আমার ভাই মিলন হ'য়ে যাবে । (দাসের প্রতি) আচ্ছা তাঁকে আস্তে বোলো ।

দাস । যে আজ্ঞা ।

(দাসের প্রস্থান ।)

মলিনা । আমিও ভাই যাই ।

(মলিনার প্রস্থান ।)

অশ্রু । (স্বগত) হা ! সেলিম কেন এখনও আস্চেন না ? তাঁর তো আসবার সময় হয়েছে।—দেখি গে যাই ।

(অশ্রুসমতীর প্রস্থান ।)



## ত্রয়োদশ গর্ভাঙ্ক ।

শিবিরের সন্মিকট

একটা পথ ।

পৃথীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । সে পত্রের কি কোন উত্তর তুমি পেয়েছ ?

পৃথী । হাঁ পেয়েছি—দ্বিপ্রহর রাত্রে সেখানে যাবার কথা আছে ।

শক্ত । তা হ'লে বেশ হয়েছে । আমি পাক্ষি প্রভৃতি প্রস্তুত করে রেখে একটু দূরে অপেক্ষা করব । তুমি যখন তার সদয়কে একটু অধিকার করতে পেরেছ, তখন তুমি তাকে বোলে-কোয়ে অনায়াসেই বেব করে আনতে পারবে, বল-প্রয়োগের বোধ হয় আর প্রয়োজন হবে না ।

পৃথী । কিন্তু এখন গুন্ডে পাই নাকি বড় কড়াকড় পাহারা । তার উপায় কি বল দেখি ?

শক্ত । তার কোন ভাবনা নাই । করিদের সঙ্গে সে বিষয় আমার ঠিকঠাক হয়ে আছে । কিন্তু দেখ পৃথীরাজ, করিদের আমরা যে এত বিশ্বাস করি—শেষকালে তো সে আমাদের কোন প্যাচে কেলবে না ? তার কোন ছরভিসন্ধি নেই তো ?

পৃথী । না, সে বিষয় তুমি কিছুমাত্র ভয় করো না । আমি

ফরিদকে বিলক্ষণ জানি। কিন্তু একটা আমার ভয় আছে—সে সময় মলিনার সঙ্গে যদি আমার দেখা হয় তো বড় চক্ক-লক্ষায় পড়ব।

শক্ত। না, তাকে আমি কোন ছুত করে ডকাং রাখব, তার জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই।

পৃথ্বী। তবে আনাদের এই কথা রইল। আমি এখন চলেম।

( পৃথ্বীরাজের প্রস্থান । )

শক্ত। আমিও সব ঠিকঠাক করি গে।

( শক্তসিংহের প্রস্থান । )

চতুর্দশ গর্তাক।

শিবিরে

সেলিমের ঘর।

সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ।

সেলিম। আজ সময় আর বাচে না—বিপ্রচর রাজি কখন আসবে—সেই হুঁশি রাঙ্গপুতের রক্তে হস্ত ধোত হ'লে তবু আমার

হৃদয় একটু শান্ত হইল। ফরিদ! সে দাস কি এখনও ফিরে আসে নি? কখন আসবে?

ফরিদ। হজুর আমার বোধ হয় তার আসতে বিলম্ব নাই।—  
ঐ যে এসেছে।

সেলিম। এসেছে? কৈ?

### দাসের প্রবেশ।

সেলিম। এদিকে আর।—কি শুন্নি শীত্র বল। কাঁপচিস্ কেন? কোন মল্ল খবর?

দাস। হজুর আমি যা দেখলেম তা বলতে ভয় হচ্ছে। সে চিঠি পোড়ে রাজকুমারী টন্ টন্ ক'রে চোখের জল কেন্তে লাগলেন, আর তাঁর হাত থর্ থর্ ক'রে কাঁপতে লাগল—তার পর—তার পর—(মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে)।

সেলিম। তার পর কি—শীত্র বল—আমার দেরি সহিচে না।

ফরিদ। আমার পানে তাকাচ্চিস্ কি? যা দেখলি শুন্নি টিক্ ক'রে বল—হজুর শোন্বার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন।

দাস। তার পর অনেক দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে বোঝেন যে আচ্ছা আজ হজুর রাত্তিরে খুব গোপনে এখানে তাঁকে আস্তে বোলে দিও—কেউ যেন না টের পায়—আর খুব সাবধানে যেন——

সেলিম। (দাসের প্রতি) আর শুন্তে চাই নে—যথেষ্ট হয়েছে, আমার সা নে থেকে দূর হ—দূর হ—(ফরিদের প্রতি) ভুমিও

এখান থেকে যাও—আমাকে একলা থাকতে দেও—কাউকে আমি  
চাই নে—যাও—যাও—আমি কারও পরামর্শ চাই নে, কারও বন্ধু  
চাই নে—

( দাসের প্রস্থান । )

ফরিদ । যে আজ্ঞা হজুর—চল্লম—

( ফরিদের প্রস্থান । )

সেলিম । ( স্বগত ) কি ভয়ানক ! এতদূর বিশ্বাসঘাতকতা !—কি  
কুলগে সে রাজপুতিনীর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল—এর প্রতিশোধ,  
এর সমুচিত প্রতিশোধ কি ?—হতভাগিনি, তোর আজ জীবনের শেষ  
দিন ! ( প্রকাশ্যে ) ফরিদ, ফরিদ, শীঘ্র এস ।

ফরিদের প্রবেশ ।

ফরিদ । আজ্ঞা হজুর !

সেলিম । ফরিদ ! মাপ করবে—আমার আজ মনের ঠিক নেই ।  
তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু—তোমার কথা এত দিন শুনে আর এ  
যত্না আমাকে ভোগ করতে হ'ত না ।

ফরিদ । হজুর কান্দালের কথা বাসি হ'লেই ফলে । এখন সাত-  
দিন বিবাহ স্থগিত রাখবার মতলব কি টের পেয়েছেন ? আমি এই মাত্র  
একটা গুজোব শুনলেম, তাতেই আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ।

সেলিম । কি গুজোব ফরিদ ? বল, আমাকে শীঘ্র বল ।

ফরিদ । কি বিশ্বাসঘাতকতা—মনে করতেও যেন গা কেঁপে



ওঠে ! চক্রান্তটা কি হয়েছে শুনবেন ? পৃথীরাজ আজ রাতে সেই রাজপুতিনীকে বের ক'রে নিয়ে আসবে—আর, শক্তসিংহ একটু দূরে পান্ডি নিয়ে অপেক্ষা করবে । কি দুঃসাহস ! এই সমস্ত যোগাড় করবার জন্যই ৭ দিন বিবাহ স্থগিত রাখতে হজুরকে অনুরোধ করেছিল ।

সেলিম । তাই বটে ?—এখন সব বুঝতে পারলেম । উঃ কি হলনা !—কি অবিখ্যাসের কাজ ! কি দুঃসাহস ! আমি একেবারে অবাক হয়েছি । চল ফরিদ এখনি চল, আর না—দ্বিপ্রহর রাত্রে আর বিলম্ব নাই—চল, একটা তীক্ষ্ণ শাবিত ছোরা আমার সঙ্গে নি—আর কিছুই আবশ্যক নাই—চল ।

( সেলিমের প্রস্থান । )

ফরিদ । ( স্বগত ) এইবার তো চূড়ান্ত সময় উপস্থিত । আমি অশ্রমতীকে হস্তগত করবার জন্য যে রকম আল পেতেছি—মানসিংহকে তা তো সব লিখেছি । যাতে হত্যাটা না হয়, সেলিমকে তারই পরামর্শ এখন দিতে হবে—সেলিমের একবার হাত-ছাড়া হ'লেই ও শিকার আমার হবে । আর যদি বা নিভাস্তই মারা পড়ে, তাতে বা কি ? আমাকে যেমন সে দু চক্ষে দেখতে পারে না—তারই এই সমুচিত প্রতিশোধ হ'বে—আমার কি এল গেল—আমার শুধু রূপ-লালসা, আমার তো আর ভালবাসা নয় । এখন দেখি, কোথাকার জল কোথায় মরে !

( ফরিদের প্রস্থান । )

## পঞ্চদশ গর্ভাঙ্ক।



অশ্রমতীর ভবনে

একটা ঘর ।

পৃথীরাজের প্রবেশ ।

পৃথীরাজ । (স্বগত) কৈ অশ্রমতী কৈ ? তার সঙ্গে দেখা করতে আমার যত দূর আগ্রহ, তার কি ততদূর আগ্রহ নেই ?—বোধ হয় এখনি এ ঘরে আসবে । এখন ফরিসের কাছে যে রকম শুন্লেম তাতে তো আমার খুবই আশা হচ্ছে—আমি বলবামাত্রই বোধ হয় আমার সঙ্গে চলে আসবে । আর তো কেউ এখানে নেই ? (চতুর্দিক অবলোকন) মলিনা না এলে এখন বাঁচি । একে দ্বিপ্রহর রাত্রি, তাতে মেঘের ঘোর ঘটা—আজ তাকে নিয়ে, পলাবার বেশ সুবিধা আছে । কৈ এখন যে এলে হয় ।—ঐ যে আসচে ।

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

পৃথীরাজ । রাজকুমারি, আমি অনেক কণ এখানে অপেক্ষা করে আছি ।

অশ্র । তোমার সঙ্গে দেখা করবার আমার আর কোন অভিপ্রায় নাই । সেলিম ভিন্ন আমার দ্বন্দ্ব আর কাউকে জানে

না—তুমি ও-রকম পত্র আর আমাকে লিখো না—এই কথা পঠ তোমাকে বলবার জন্য আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে সম্মত হয়েছিলেম ।

পৃথী । (স্বগত) সে কি ! আমি যে ভারি অপ্ৰতিভ হলেম, কি বিপদ ! করিদের তবে তো আগা গোড়া মিথ্যা কথা ! সে তবে আমাদের প্যাঁচে ক্যান্ডার কিকিরে আছে দেখছি—এখনি শঙ্ক-সিংহকে বলি গে—আর এখানে থাকা নয় । হা ! আমার সমস্ত স্বপ্নের স্বপ্ন কি ভেঙ্গে গেল !—(প্রকাশ্যে) রাজকুমারি, আমার জন্ম হয়েছিল, মার্জনা করবেন—(স্বগত) কি উৎপাত ! আবার মলিনাও যে এলে পড়লো (প্রকাশ্যে) আমি চল্লেম ।

মলিনার প্রবেশ ।

(পৃথীরাজের সত্বর প্রস্থান ।)

মলিনা । (স্বগত) হা !—আমার দিকে একবার ফিরেও তাকা-লেন না—একটা ভদ্রতার কথাও বলেন না ।—আমি এতই কি অপরাধ করেছি । (প্রকাশ্যে) উনি ভাই এলেই চলে গেলেন কেন ?

অশ্র । এস ভাই আমার সঙ্গে এস, তোমার সঙ্গে যাতে মিলন হয় তার একবার চেষ্টা করি—পৃথীরাজ তো বেশি দূরে যান নি—এস তুমি তাঁর সঙ্গে একবার দেখা কর ।

মলিনা। তিনি ভাই এতক্ষণে চলে গিয়েছেন। কেন ভাই  
মিথ্যা চেষ্টা কর।

অঙ্ক। আচ্ছা আমি ভাই দেখছি।

( অশ্রুযতীর প্রস্থান । )

মলিনা। হা।———

( আপনার মনে গান )

ভৈরবী ।

এখনো এখনো প্রাণ, সে নামে শিহরে কেন,

এখনো হেরিলে তারে কেন রে উথলে মন ।

বিরক্তি-স্রুটি-রাশি হেরি সে ঘুণার হাসি,

তবুও ভুলিতে তারে নারিনু কেন এখনো ।

চোখের দেখা দেখতে এলে, তাও দেখা নাহি হলে,

দারুণ ভাঙ্ছিল্য ভাবে সে করে যে পলায়ন ।

তাই থাকি' দূরে দূরে, ভালি মর্শভেলী নীরে,

মুহূর্তও দেখা পেলো, স্বর্গ হাতে পাই যেন ।

হলে প্রাণ যাতনার, হলুক্ কি ক্ষতি তার,

সে আমার, হুখে থাক্, নাহি সাধ অন্য কোন

( মলিনার প্রস্থান । )

## ষোড়শ গর্তাক্ষ ।



অশ্রমতীর ভবনের

বহির্দ্বার ।

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন—ও ঘন ঘন

বজ্রনাদ ।

সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ ।

সেলিম । একে ঘোর! দ্বিপ্রহরা রজনী—তাতে আবার আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ন, একটি তারাও প্রহরী নাই। কি ভীষণ অন্ধকার! (এই ঘোর অন্ধকারের আবরণে প্রচ্ছন্ন থেকে সমস্ত প্রকৃতিই যেন কি একটা ভয়ানক বড়বাক্স ক'ছে—যেন কি একটা দারুণ 'সাম্প্রতিক কাজে প্রবৃত্ত হতে যাচ্ছে!—নরহত্যা ব্যভিচার প্রভৃতি ভীষণ নিশাচরের এই তো সময়!) ফরিদ! কাউকে কি দেখতে পেয়েছ?

ফরিদ । হজুর—জনপ্রাণী না।

সেলিম । (স্বগত) ছদ্মবেশী রাক্ষসী নিশি! কে তোকে বিরাম-দায়িনী শাস্তির জননী বলে?—তোর নিষ্ঠুর কোড়ই তো অশাস্তির আলর। পৃথিবীতে যত প্রকার ভীষণ পাপ আছে, তুইই তো সেই

সকলকে ঘোর অন্ধকারময় বন্ধে স্থান দিস্! অক্রমতি! বিশ্বাসঘাতিনি!  
আমার এত ভালবাসার কি শেষে এই প্রতিদান? আমি যদি এই উচ্চ  
সম্পদ-নিধর হ'তে হঠাৎ নিরস দারিদ্র্য দশায় পতিত হই—তাতেও  
আমি অধীর হই নে, যদি ঘোর অন্ধকারময় ভীষণ কারাগারে আমাকে  
চিরজীবন বদ্ধ করে থাকতে হয়—সে যন্ত্রণাকেও আমি কুহু করতে  
পারি—আমি অদৃষ্টের আর সকল অত্যাচারই সহ্য করতে পারি—  
কিছু—কিছু—বাকে আমি ভাল বাসি—বাকে আমার সর্বস্ব সমর্পণ  
করেছি—বাকে আমার একমাত্র আমারই বোলে জানি—সে আমাকে  
হলনা করবে?—ওঃ! অসহ্য!—

করিদ। হজুর—এখন কি কর্তব্য?

সেলিম। একটা কি শব্দ হ'ল শুন্ডে পেরেছ কি?

করিদ। কৈ হজুর—

সেলিম। আমি শুন্ডে পেরেছি—বোধ হয় পদ-শব্দ।

করিদ। না হজুর—অনপ্রাণীর সাদা শব্দ নেই—এখন তো চারি  
দিক ঘোর নিস্তব্ধ—সকলেই অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছে—

সেলিম। আর যেই নিদ্রিত হোক—করিদ এ বেশ জেনো—  
পাপের চোখে নিদ্রা নাই! বিশ্বাসঘাতিনি, তুই যদি জান্তিস্ তাকে  
আমি কত দূর বিশ্বাস কতেন—কত দূর ভাল বাসতেন—তা হ'লে  
কি তুই——হা! করিদ তুমি জান না আমি কি আঘাত  
পেরেছি—বাকে একবার স্পৃহে পেলেই স্বর্ণ হাতে পেতেন—বার  
এক চোখের ইজিতে আমার অদৃষ্ট-চক্র নিরমিত হ'ত—বার এক

বিন্দু অশ্রুপাতে আমার হৃদয়ের রক্ত নিঃসৃত হ'ত—তার এই ব্যবহার ?—আ ! নৃশংসে !

ফরিদ । একি ! হজুর—কাঁদছেন না কি ?—অধিতীর বীর সুলতান সেলিমের চোখে আজ অশ্রু দেখতে পেলেম ? হা ! অদৃষ্ট !

সেলিম । কি ?—আমি কি সত্যি কাঁদছি ?—এক জন বিশ্বাসঘাতিনীর বিশ্বাসঘাতকতায় আমার চক্ষে অশ্রু ?——ফরিদ !—তুমি জেনো, এই যে অশ্রুবিন্দু—এ কোমল রমণী-নেত্রের অশ্রুবিন্দু নয়, এ নিষ্ঠুর বীর-হৃদয়ের রক্তপাত ! বিশ্বাসঘাতিনি অশ্রুমতি !—তুইও কাঁদ—তোরও সময় হ'য়ে এসেছে—আমার এই নিষ্ঠুর রক্তময় অশ্রু, তোর কলঙ্কিত রক্তপাতের পূর্বসূচনা বই আর কিছুই নয় !

ফরিদ । হজুর—আর যাই হোক—স্বীহত্যাটা ভাল নয়—আমার ভয়ে গা কাঁপচে পাছে—

সেলিম । ফরিদ—কাঁপো—কাঁপো—কাঁপবার অনেক কারণ আছে ।—এস এস ফরিদ—আমি এবার পষ্ট পদশব্দ শুন্তে পেয়েছি । ঐ দিকে—ঐ দিকে—চল—চল !

অন্ধকারে অদৃশ্য অশ্রমতীর

প্রবেশ ।

অশ্রু । মলিনা—কোথায় তুমি—পৃথীরাজ তো এখনও বান নি ।

(অশ্রমতীর প্রস্থান ।)

সেলিম। কি শুনি! সেই কঠোর না—বার মোহিনী স্বর-সুধায়  
এত দিন আমি মোহিত হয়েছিলাম ?—যে স্বরে মন্ত্র-মুগ্ধ সর্পের ভার  
আমি একেবারে অবশ হ'য়ে পড়েছিলাম ?—সেই হলনামের কঠ-  
স্বরই কি শুন্তে পেলেম না ?—এইবার প্রতিশোধ—অলস প্রতি-  
শোধ !—অসি !—আর যেই হোক, তুই যেন এ সময় অবিবাহী  
হোস্ নে।

### পৃথ্বীরাজের প্রবেশ ।

পৃথ্বীরাজ। (স্বগত) হা! মলিনা আমার কি অপরাধ করেছিল ?  
কেন তাকে ত্যাগ করলেম ?—সেই বিশ্বাসঘাতক পাবও করিদকে  
একবার দেখতে পেলে হয়, তাকে এই অসির দ্বারা তা হ'লে খণ্ড খণ্ড  
করি—শক্তসিংহও তো তাকে খুঁজতে গেছেন—তিনি কিরে এলেই  
অশ্রমভীকে বলপূর্বক এখান থেকে নিয়ে যেতে হবে। প্রতাপ-  
সিংহের কলঙ্ক আমি প্রাণ থাকতে কখনই দেখতে পাব না।

সেলিম। ঐ যে—ঐ যে করিদ! সেই হুম্মতি রাজপুত্রের মত  
বোধ হচ্ছে—ওঃ! কি অদ্ভকার, কিছুই পঠ দেখা যায় না।—চল  
চল ঐ দিকে—(পৃথ্বীরাজের নিকটে গিয়া) হুম্মতি পাবও অকৃতজ্ঞ  
ভক্ত, তোর এতদূর হুঃসাহস ? (হুসনে অসিযুগ্ম)—

করিদ। (স্বগত) আমিও পিছন থেকে এক বা বসিয়ে দি।

( অসি আঘাত । )



পৃথ্বীরাজ । করিদ ! বিশ্বাসঘাতক ! তুই ?——

( পতন ও মৃত্যু । )

সেলিম । এখন চল—দেখি সেই বিশ্বাসঘাতিনী কোথায়—ঐ বুঝি ?

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

অশ্র । এ কিসের গোলমাল ? অন্ধকারে কিছুই তো দেখা যায় না—এ কে এখানে পোড়ে ?—একি ! পৃথ্বীরাজ ?

সেলিম । হাঁ, পৃথ্বীরাজ ! বিশ্বাসঘাতিনী—কলঙ্কিনি—হাঁ, ঐ তোর পৃথ্বীরাজ—তোর প্রাণেশ্বর পৃথ্বীরাজ—এই ব্যালা জন্মশোধ দেখে নে ।

অশ্র । কেও ? এ কি !—সেলিম ।—তুমি ?—এত রাতে—ছোঁরা হাতে—এ কি !

সেলিম । কলঙ্কিনি, মুখ দেখাতে তোর কি এখনও লজ্জা হ'চ্ছে না ?

অশ্র । সেলিম ! তুমি—তুমিও আমাকে কলঙ্কিনী বোলে ? আমি কি অপরাধ করেছি—বল । আমাকে এখনি বল ।—তোমাকে ভাল বেসেছি বোলে রাজপুত্রের কাছেই আমি কলঙ্কিনী হয়েছি—তোমার কাছেও আমি কলঙ্কিনী ? তুমি কি কথা বোলে সেলিম ? তোমার চোখেও আমি কলঙ্কিনী ?—সেলিম ? ( ক্রন্দন )

সেলিম । বিশ্বাসঘাতিনি কলহিনি !—এখনও হলনা ?—তোরা  
যারা কারার আর আমি ভুলি নে—নৃশংসে ! আমার নিষ্ঠুর কথার তোরা  
আঘাত লেগেছে ? তুই আমাকে কি আঘাত দিরেছিস্ তা কি তুই  
জানিস্ নে ? একটা কথা মাত্রেই কি তার উপযুক্ত প্রতিশোধ হবে ?  
এই অসির আঘাতে যদি ঐ হলনামর হৃদয়—————হা ! অক্রমতি !  
হতভাগিনি, তোরা কেন এ হুম্মতি হয়েছিল ?—এখনও দোষ স্বীকার  
কর, এখনও মার্জনা করি ।

অশ্র । সেলিম ' তুমি যে কথা বলেছ—তাতেই শত ছুরি আমার  
হৃদয়ে বিদ্ধ হয়েছে—আর কি কিছু বাকি আছে ? আমার আর  
বাঁচতে সাধ নাই—কিন্তু ঐ অসি দ্বারা এ হৃদয় বিদীর্ণ হ'লে এখন  
প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে কেবল তোমারই প্রতিমা দেখতে পাবে  
তখন—তখন—সেলিম—এই অভাগিনীর ক্ষম্ভে কি একটি কোঁটাও  
চোখের জল কেল্বে না ?—তখন—( ক্রন্দন )

সেলিম । (স্বগত) —হা ! আবার আমি ওর কথার মুগ্ধ হ'য়ে  
যাচ্ছি ? আমার হাত আবার অসাড় হয়ে আস্চে—হৃকলতা এসে  
আমার হৃদয়কে আবার অধিকার কর্চে—না আর বিলম্ব না ।  
(প্রকাশ্যে) ছুভজিনি !—তোরা দুকুই শ্রের—(ছুরি উদ্যত করিয়া)—  
অস্তিম কালের যদি কোন বাসনা থাকে তো এই বালা বল ।

অশ্র । সেলিম !—আমার আর কোন বাসনা নাই । আমার এ  
হৃদয় তোমারই—যারো ।

সেলিম । আর তোরা হলনামর কথা শুন্তে চাই নে—তোরা



ঐ হলনামর হৃদয় শৃগাল কুকুরেরই ভোগ্য উপহার!—এই তবে—  
(ছুরির আঘাত) না!—পারলেম না———

হস্ত হইতে ছুরি স্থলিত হওন—

অশ্রমতীর পতন ।

সেলিম । হা!—এইটুকু আঘাতেই?—করিদ! করিদ! শীঘ্র  
এস—কি কলেম, করিদ দেখ—আমি কি সর্বনাশ করেছি—

করিদ । কি হয়েছে? কি হয়েছে?—ওকেও মারলেন? তা  
আর কি হবে—যেমন কাজ তার উচিত প্রতিকূল হয়েছে ।

সেলিম । করিদ! আমার হাত থেকে ছুরি স্থলিত হয়ে পড়ল,  
একটু আঘাতেই যে সব শেষ হবে আমি তা মনে করিনি—হা! একটি  
তুণের আঘাতও অমন কোমল পুষ্পের সহ্য হয় না—হা! করিদ  
অমন স্তম্ভর ফুলটি নষ্ট হ'ল? আমি পুষ্প-নিহিত সর্পকে মারতে গিয়ে  
পুষ্পটিকে নষ্ট কলেম? না, আমি অজ্ঞার করি নি—অমন ভুজঙ্গিনীকে  
পৃথিবীতে রাখলে পৃথিবী ছারখার হয়ে যেত ।

মলিনার প্রবেশ ।

মলিনা । (স্বগত) অশ্রমতী কোথায় গেল?—এ কি কাণ্ড?—  
হুলতান!—করিদ!—রক্তময় ছুরি! এ কে হুজুন পোড়ে—অশ্রমতি!  
পৃথীরাজ । কি সর্বনাশ হয়েছে—(পৃথীরাজের মৃত শরীরের উপর  
পড়িয়া) সেলিম! পাবও—রক্তপিপাসু পিশাচ! তুই আমার সর্ব-  
নাশ করিচিস!—

সেলিম । মলিনা তুমি ? তোমার তো আমি কোন সৰ্কনাশ  
করি নি ।

মলিনা । আর কারও কিছু হয় নি—আমারই সৰ্কনাশ হয়েছে—  
আমি তোমার কি করেছি পাবও যে আমার পৃথ্বীরাজকে তুমি মারলি ?

সেলিম । তোমার পৃথ্বীরাজ কি মলিনা—ও তো ঐ বিবাসভাতি-  
নীর পৃথ্বীরাজ !

মলিনা । হা অদৃষ্ট, পাবও তুমি কি কাজ করিচিস্ ? যে অঙ্গ-  
মতী তাকে ভিন্ন আর কাউকে জান্‌তো না—যে তোর অস্তই অঙ্গ-  
ভের কাছে কলঙ্কিনী হয়েছে—যে তোর অস্ত সৰ্কত্যাগী হয়েছে—  
তাকেই তুমি মেরেছিস্ ?—হা ! আর কেউ না—আমিই এই সৰ্ক-  
নাশের মূল, পৃথ্বীরাজকে আমি দেখতে পাব বোলে পৃথ্বীরাজের  
প্রার্থনা গ্রাহ করতে সখীকে আমিই অস্বরোধ করেছিলাম, হা !  
তারই এই ফল হয়েছে । ( ক্রন্দন )

সেলিম । কি ! মলিনা আমাকে অঙ্গমতী ভাল বাস্‌ত ?—হা !  
আমি তবে কি সৰ্কনাশ করেছি—সত্যি মলিনা, সত্যিই কি আমাকে  
অঙ্গ ভাল বাস্‌ত ?—অঙ্গমতি ! অঙ্গমতি ! আর এখন কাকে  
ডাক্‌চি ? আমি অতি নরাধম ! আমি অতি পাপিষ্ঠ !—ওঃ ! কি  
কাজ কর্‌লেম !—করিদ, তুমি আমাকে কেন এমন কাজ করতে  
দিলে ?—এই কি তোমার বহুর মত কাজ হয়েছে ?

করিদ । হজুর—আমার অপরাধ কি !—আমি তো সেই সময়  
বারণ করেছিলাম যে স্ত্রী-হত্যাটা যেন না হয় ।

সেলিম । হা !—কি সর্বনাশ করেছি !—সত্যি মলিনা অশ্রু আমাকে ভাল বাস্বে ?

ফরিদ । হজুর ওর কথা কেন বিশ্বাস করেন—ওর সখীর দোষ ঢাকবার জন্য ঐ রকম বল্চে ।

### শক্তসিংহের প্রবেশ ।

শক্ত । কৈ পৃথীরাজ, আমি তো সেই বিশ্বাসঘাতক ফরিদকে কোথাও খুঁজে পেলেম না—কিন্তু এক জন পত্রবাহকের পত্র আটকিয়ে তার সমস্ত চক্রান্ত আমি জানতে পেরেছি—কাকে বল্চি ?—এতো পৃথীরাজ নয়—কি ভয়ানক অন্ধকার !—এরা কে ?—

ফরিদ । ( স্বগত ) সর্বনাশ !—আমি এখন তবে তাকাং থাকি ।

( ফরিদের প্রস্থান । )

মলিনা । রাজকুমার শক্তসিংহ !—দেখ কি সর্বনাশ হয়েছে !

শক্ত । একি ! পৃথীরাজ নিহত ! সেলিম—পাষাণ্ড ভোর এই কাজ ?—অস্ত্র নে—আপনাকে রক্ষা কর—

### সেলিমের প্রতি অসি আঘাত

করিতে উদ্যত ।

সেলিম । শক্তসিংহ—আমি নিরস্ত্র—তুমি আমাকে বধ কর—

আমি কি কাজ করেছি এখনও বুঝতে পাচ্ছি নে—

শক্ত । এখনও বুঝতে পারিস্ নি নরায়ণ ?—না, তোকে আর দাব্ব না—অনুতাপের নরক-বরণা তুই ভোগ কর ।—এখন আমি হতভাগিনীর মৃত শরীর তার শিতার কাছে নিয়ে বাই—কলঙ্কিত জীবনের চেয়ে এ মৃত্যুতেও তিনি সুখী হবেন ।

সেলিম । যাও শক্তসিংহ নিয়ে যাও—আর আমি দেখতে পারি নে—দেখ, যেন অনুতাপসিংহ তার ছুঁহিতাকে কলঙ্কিত মনে না করেন—আমি শকৎ করে বল্চি, ও পবিত্র দেহে আমার এই কলঙ্কিত পাপিষ্ঠ হস্তের কখন স্পর্শ পর্য্যন্ত হয় নি ।—তোমার রাজপুত্রের সমাধে অশ্রমতীর নামে যেন কলঙ্ক না রটে ।—এই আমার প্রার্থনা ।

শক্ত । হুলতান সেলিম, তোমার আমি তত দোষ দিই নে—কিন্তু সেই মিত্রপ্রোহী করিদ—যাকে তোমার পরম বন্ধু বোলে জান—সে যেমন আমাদের প্রতি, তেমনি তোমার প্রতিও ভয়ানক বিশ্বাসঘাতকতা করেছে । আমি প্রতিশোধ নিতে পার্লেম না—আনার আর সময় নেই—তুমিই এর প্রতিশোধ নিও—এই পয় পাঠে সমস্ত অবগত হ'বে । ( অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া )—হা ! হতভাগিনি ।—

( অশ্রমতীকে লইয়া শক্তসিংহের

প্রস্থান । )

মলিনা । সাবধান—পাখও—তোরা আনার পৃথ্বীরাজকে স্পর্শ করিস্ নে—

সেলিম। করিদ—আমার চির-বিষম করিদ—~~করিদকে~~ !  
 এ কখন সম্ভব ?—(পত্র লইয়া পাঠ করিতে করিতে) একি।—অশ্র-  
 মমতীর কথা কি লিখেচে ?—এ কার পত্র—মানসিংহ করিদকে  
 লিখেচে ? কি ভয়ানক !—করিদের এই বড়বজ্র ? মানসিংহ ও  
 করিদ দুজনে মিলে এই চক্রান্ত করেছে।—করিদ—বিশ্বাসঘাতক  
 করিদই আমার এই সর্বনাশ করেছে !—কি বিশ্বাসঘাতকতা !—  
 দেখি সে কোথায় পলাল—পৃথিবীর শেষ সীমায় গেলেও আমার  
 হাত থেকে সে নিস্তার পাবে না—এই অসিতে তার শরীর ধও  
 ধও করে শৃগাল কুকুরকে দিবে ভক্ষণ করাব—ও পাপিষ্ঠের দেহ  
 কবরস্থ হবারও বোধ্য নয়।

উদ্যত অসি হস্তে বেগে প্রস্থান ও করিদকে

ধরিয়া আনয়ন।

সেলিম। বিশ্বাসঘাতক—পাপিষ্ঠ—নেমখারাম—পাষও—

করিদ। আমি—কোন অপরাধ—হত্ম—

করিদকে ভূষিতলে নিক্ষেপ ও তাহার যুকের

উপর আনু পাতিয়া বসিয়া।

সেলিম। এখনও প্রবকনা !—পাষও বিশ্বাসঘাতক—(করিদকে  
 বধ)।

করিদ। ওঃ ! সেলিম।—(হত্মা)

সেলিম । ( উঠিয়া ) কি ! শত সহস্র করিদকে বধ করলেও কি এখন আমার অশ্রমতীকে ফিরে পাব ?—হা !—তাকে কি শক্ত-সিংহ নিয়ে চলে গেল ?—আর কি তাকে দেখতে পাব না ?—বাই—দেখি—হা !—কি কুলয়েই তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল—অশ্রমতীর সঙ্গে আমার হৃদয়ের সুখ অন্তরের মত বিদায় হ'ল—ওঃ !—ওঃ !—বাই দেখি যদি আর একবার সেই মুখ খানি দেখতে পাই !

( সেলিমের প্রস্থান । )

## সপ্তদশ গর্ভাঙ্ক ।



আরাবলী পর্বত ।

( পান্থ-শালা )

অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ।

অশ্র । কাকা আমার সব স্বপ্নের মত মনে হ'তে !—সত্যি কি সেলিম আমাকে বধ করতে এসেছিলেন ?—



শকু। ঐ দেখ এখনও ছুরির দাগ রয়েছে—তবে অন্ধকারে লক্ষ্য-  
হ্রষ্ট হওয়ার ভাগ্যি সাক্ষাতিক জায়গায় আঘাত লাগে নি—কেবল  
মাত্র মুচ্ছা হয়েছিল—দৈবক্রমে প্রাণটা বেঁচে গেছে।—বাকে তুই  
কদয়ের বন্ধু ভেবেছিলি, সেই তোর দাক্ষণ শত্রু কি না এখন দেখ—  
হতভাগিনি—তখন আমার কথায় যে তোর বিশ্বাস হয় নি।

অশ্র। (স্বগত) কি! সেলিম আমাকে—কেন?—পৃথ্বীরাজ—পৃথ্বী-  
রাজকে কি তিনিই বধ করেছেন?—আহা মলিনা—হ্যাঁ হ্যাঁ এখন  
আমার মনে পড়েছে।—তিনিই আমাকে মেরেছিলেন বটে—কিন্তু  
তঁারই বা তাতে দোষ কি?—আমি সব কথা তাঁকে খুলে বলতে পারি  
নি বোলেই তাঁর মনে ঐ রকম সন্দেহ হয়েছিল।—তিনি আমাকে  
ভাল বেসেছিলেন বোলেই তাঁর অন্ত মনে আঘাত লেগেছিল—  
ভাল বাসাই তাঁর নিষ্ঠুরতার কারণ—কিন্তু আমার উপর সন্দেহ!—  
হা! আমার সমস্ত সুখের আশাই একেবারে নির্মূল হ'ল। আমি  
তাঁর অন্ত যে বাপ মাকে পর্যন্ত ভুলেছিলেম—শেষ কি না তার এই  
ফল হ'ল।—বাবা রোগে শয্যাগত শুনেও আমি এতদিন নিশ্চিন্ত  
ছিলেম!—সেই মহাপাপের অন্তই বিধাতা বুঝি আমাকে এই  
শাস্তি দিলেন।—এখন না জানি তাঁরা কেমন আছেন!—কতক্ষণে  
আবার তাঁদের দেখব!—হা!—মা বাপের চেয়ে আর পৃথিবীতে  
বন্ধু কে আছে।—(প্রকাশ্যে) কাকা!—আর কতদূর এখান থেকে?—  
এই ব্যালা চল না—না জানি বাবা এখন কেমন আছেন—সেখানে  
না গেলে আর আমার মন নিশ্চিন্ত হচ্ছে না।—চল কাকা—শীঘ্র চল।

শক্ত । তুমি কি এখন গারে বেশ বল পেয়েছ ?—উদয়পুর  
এখান থেকে বেশি দূর নয় ।

অশ্ব । আমি এখন বেশ বল পেয়েছি—চল । এখন আমরা  
কোন জায়গায় এসেছি কাকা ?—এ সব জায়গা যেন আমার খুব  
পরিচিত বোলে মনে হচ্ছে—এই সব পর্বত—ঐ গাছপালা—ঐ  
নিকর—এই সমস্ত যেন আমি স্বপ্নে দেখেছি বোলে মনে হচ্ছে ।

শক্ত । এ হচ্ছে আরাবলী পর্বত—ভীলদের দেশ । তুমি এই  
খানে একটু থানি থাক—আমি পাথুরি বাহক টিক্ করে আসি ।

( শক্তসিংহের প্রস্থান । )

অশ্ব । (স্বগত) ভীলদের দেশ ?—আমার বুড়ানাদার দেশ ?—  
আহা ! তখন আমি কি সুখেই ছিলাম । হাথা খাখাদের সঙ্গে  
পর্বতের শিখরে শিখরে কেমন খেলিয়ে বেড়াতেম—বরাহদের তাড়ী  
ক'রে কেমন ছুটোছুটি করতাম—হাত ধরাধরি কোরে কেমন সবাই  
মিলে নাচতাম—লুকোচুরি খেলবার সময় ঐ গুহায় আমি কতবার  
লুকিয়েছি—আহা ! তখন কোন জালাই ছিল না—এ মুসলমান—  
ও রাজপুত—সে সব কিছুই জানতাম না—কাকে ছলনা বলে, কাকে  
সন্দেহ বলে, কিছুই জানতাম না—হা ! তখন কিছুই গোপন করারও  
দরকার হ'ত না—ঐ বুড়ানাদার বাড়ী না ?—ইচ্ছে ক'রে, একবার  
বুড়ানাদার সঙ্গে, হাথা খাখাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসি—

ঐ যে—ঐ যে—লার্তি হাতে বুড়ানাদা এই দিকে আসছেন ।

## অশ্রমতী নাটক ।

### ভীলপতি বৃদ্ধ মল্লুর প্রবেশ ।

মল্লু । মোদের 'চেনি' বুড়ি কুথা রে ?

অশ্র । এই যে আমি বুড়াদাদা । (প্রণাম করণ)

মল্লু । এস্তে দিন তু কুথা ছিলি রে বুড়ি ? তো-মুখানি দেখি রে ! (নিকটে আসিয়া ভাল করিয়া নিরীক্ষণ) আহা ! একি হয়ে-চিস্ ! তোর এ পারা হাল ক্যানে রে ? আহা ! তোরে হেরি মোর হিয়াটা কাটি থাকে !

অশ্র । হ্যাঁা খ্যাখ্যা কোথায় বুড়াদাদা ? তাদের নিয়ে এলে না কেন ?

মল্লু । তাদের দেখবি বুড়ি ? ঐ হস্তাকে তারা ভঁয়ীস্ চরাচ্ছে । (উচ্চৈঃস্বরে) ও ! হ্যাঁা রে ! ও ! খ্যাখ্যা রে ! হিথাকে আর রে ! তাদের 'চেনি' দিদি আসিছে রে । বট্ করি আর । বট্ করি আর !

### খ্যাখ্যা ছুটিয়া আসিয়া প্রবেশ ।

খ্যাখ্যা । ক্যানেরে বাবা তু ডাক্চিস্ ক্যানেরে ?

মল্লু । কে আসেছে খ্যাখ্ দিকি—

খ্যাখ্যা । (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া আশ্লাদে ছুটিয়া গিয়া অশ্রমতীকে গাঢ় আলিঙ্গন)

অশ্র । হ্যাঁা কোথা ? সে এল না ?

খ্যাখা । সে ভয়ীল চরাচ্ছে, সে তো জানে না যে মোদের চেনি দিদি আসেছে । আর ভাই, আর ভাই, মোদের ঘরকে চল, আঝ মোদের খুব খেল হবে—তুই মুই খ্যাখা সিধু নিধু সবাই মিলি মোরা লুকোচুরি খেলব—

অঙ্ক । খ্যাখা—এখনও তোমরা লুকোচুরি খ্যালো ? আমার সে সব কুরিরে গেছে ।

খ্যাখা । সে কি চেনি দিদি, তু মোদের সাথে খেলবি না ?—সে মোরা ছাড়ব না, চল তু চল, তু মোদের সাথে চল—

মল্প । খেলবি না ক্যান রে বুড়ি ? তোর পাঁচ গণ্ডা বরল বই নয়, তু খেলবি না ? বলিস্ কি বুড়ি ? তু কামন্ কামন্ পারা হয়েচিস্, তু কি মোদের সে চেনি নোস্ ? তোরো যেতে দেখ্চি, তেতে মোর বুক্ চুন্ চুন্ কাটি বাচ্ছে । তু সব ভুলি গৈচিস্ রে ! চল মোদের ঘরকে চল, রাজপুতের কাছে থাকি থাকি তোর চাল্ চোল সব বিগড়্ গেইছে ।

অঙ্ক । দেখ বুড়াশালা, কাকা আছেন, তিনি এলে তাঁকে বোলে যাব । ঐ যে কাক শাস্চেন । ( স্বগত ) হা ! এখন সে মনের অবস্থা নেই যে ওদের খেলাতে মনের সঙ্গে যোগ দি । কিন্তু আমার ছেলে-বালিকার সঙ্গীদের সব দেখতে বড় ইচ্ছে ক'রে ।

### শত্ৰুসিংহের প্রবেশ ।

শত্ৰু । এস অক্ষমতী—পাখি প্রহৃত—এই বৃদ্ধ ভীলরাজই সব ঠিক ঠাক্ ক'রে দিয়েছেন ।

অশ্রু । উনিই আমার ছেলে-ব্যালাকার প্রতিপালক ।

শক্ত । উনিই তোমার প্রতিপালক ?

মল্লু । রাজা, মোদের ঘরকে চল্, বুড়িকে মোরা কেতে দিন দেখি মি, মোরা ওহাকে আজ ছাড়বো না, চল্ রাজা, মোর বুড়ি না ধারে ধারে কাটিট-পারা হই গেইছে, তোদের রাজপুত ঘরে কচ্ছ ভাল জিনিস তো খাইতে পারে না, মোর গিল্লিকে আজ সাপের কোল, ইন্দুরের তরকারি রাঁধতে বলি দিব, একদিনেই দেখিস্ রাজা উহার চেহারা-খানি ফিরি যাবে । চল্ রাজা—

শক্ত । সাপের কোল ? ইন্দুরের তরকারি ? না না আমরা কিছু খাব না । এম্নি তোমাদের বাড়িতে বেড়িয়ে আস্চি চল ।

মল্লু । না রাজা তোদের না খাওয়াইয়ে মু ছাড়ব না ।

শক্ত । ( স্বগত ) কি বিপদ ! ( প্রকাশ্যে ) আচ্ছা তবে আমাদের জন্তে একটা বরাহ মেরে আনতে বোলে দাও ।

মল্লু । বরা খাবি রাজা ? আচ্ছা রাজা আচ্ছা, ওরে সিধুরে, নিধুরে, সব চলি আর—খান্না তু মা যাতো রে, কট্ করি হুটা দাঁতালো বরা মারি আনতে বলি দেতো—আর, মাদোল খর্ডাল বাজা লয়ে সবারে আস্তে বলি দে, মোদের রাজার ভাই আসেছে ।

( খান্না ছুটিয়া প্রস্থান । )

মল্লু । রাজা আজ মোদের কি স্মথের দিন ! কেতে দিন পরে মোর বুড়িরে আজ পাইছি ।

খান্সা সমভিব্যাহারে—মাদোল খর্তাল লইয়া—

কতকগুলি ভীলের প্রবেশ ।

মল্লু । এইবার মোর সাথ সাথ আর রাজা ( ভীলদের প্রতি )  
তোরা সব নাচ, মোদের রাজা আজ মোদের ঘরকে আসচে,  
বাজারে বাজা, খুব বাজা । ( মাদোল বাদ্য )

( খান্সা ও কতিপয় ভীল-যুবা হাত-ধরাধরি করিয়া

চক্রাকারে নাচিতে নাচিতে গান । )

কাহারী ।

কায়সে কাহারোয়া জাল বিমুরে,  
দিনকো মারে মছলি, রাতকো বিমু জাল,  
আর আয়স্‌মা দেকদারি কিয়া জিয়া কি জগাল ।

( সকলের প্রস্থান । )

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

---

# পঞ্চমাস্ক ।



## প্রথম গর্ভাস্ক ।



উদয়পুরে পেশলা নদীর তীরে

প্রতাপসিংহের কুটার ।

নীড়িত প্রতাপসিংহ পালঙ্কের উপর খড়ের শয্যায়

শয়ান—একটি যুগ্ম দীপ ঘরের এক কোণে

মিট্ মিট্ করিয়া জ্বলিতেছে—রাজপুত

প্রধানগণ—মন্ত্রিবর ভায়-শা—বৈদ্য,

কুলপুরোহিত প্রভৃতি চতু-

দ্দিকে দণ্ডায়মান ।

প্রতাপ । মন্ত্রিবর !—রাজপুতগণ ।—আমার অন্তিম কাল উপ-  
স্থিত । আমি বেশ বুঝতে পারছি এ-যাত্রা আর রক্ষা পাব না—  
চিত্তের উদ্ধার আমার দ্বারা হ'ল না—

বৈদ্য । মহারাজ !—এখনও নাড়ী বেশ সবল আছে—এখন কোন আশঙ্কার কারণ নাই—আপনি নিরাশ হবেন না—আরোগ্যের এখনও বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে ।

প্রতাপ । বৈদ্যরাজ !—কেন আমাকে আর বুধা আখ্যাস দাও !—আমি বেশ বুঝতে পাচ্ছি—আমার মৃত্যু সন্নিকট ।

### একজন রক্ষকের প্রবেশ ।

রক্ষক । মহারাজ !—রাজকুমারী অশ্রমতী আবার কোথা থেকে ফিরে এসেছেন—

প্রতাপ । ( উঠিয়া বসিয়া ) কি !—অশ্রমতী—অশ্রমতী !—কি প্রলাপ-বাক্য বলচিস্ ?—অশ্রমতী ?

রক্ষক । আজ্ঞা হাঁ মহারাজ, রাজকুমারী অশ্রমতী—আমি স্বচক্ষে তাঁকে দেখেছি ।

প্রতাপ । তুই বলিস্ কি ?—অশ্রমতীকে কি আবার ফিরে পাব ?—তোমার চক্ষের ভ্রম হয়েছে—সে আর কেউ হবে—সে কখনই অশ্রমতী নয়—অনেক দিন হ'ল, সে ব্যাধ-কবলে কবলিত হয়েছে।—আমি স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস করি নে—কাকে দেখিচিস্ নিয়ে আর, এখানে শীঘ্র নিয়ে আর ।

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ ।

প্রতাপ । ( স্বগত ) সত্যই কি অশ্রমতী—মৃত্যুর পূর্বে কি তাকে আবার দেখতে পাব ?



মন্ত্রী । আমরা মহারাজ তবে এখন আসি ।

প্রতাপ । বৈদ্যরাজ—পুরোহিত তোমরা থাক ।

( মন্ত্রী ও প্রধানগণের প্রস্থান । )

অশ্রমতীর প্রবেশ ।

প্রতাপ । ( আহ্লাদে বিস্ময়ে কণ্ঠরোধ ) আ !—আ !—কে ?—  
আমার—অশ্রমতী ?—সত্যিই কি ?—আ !—প্রাণ-প্রতিমা—অশ্র-  
মতি !—এস মা এস—এই অস্তিম কালে একবারটি—আ !

( অশ্রমতীর প্রণাম করণ । )

প্রতাপ । চিরজীবী হও—( স্বগত ) আ ! আমার রোগ-যন্ত্রণার  
যেন অনেকটা উপশম হ'ল—আর কোন ঔষধের প্রয়োজন হবে  
না ( প্রকাশ্যে )—কোথায় ছিলে মা এতদিন ?—আবার কি ভীলেরা  
তোমাকে লুকিয়ে রেখেছিল ?

অশ্রমতী । না বাবা—আমি সেই গুহার বাহিরে পালঙ্কের উপর  
একদিন ঘুমিয়ে ছিলাম—আর আমাকে সেই পালঙ্ক শুদ্ধ উঠিয়ে  
মুসলমানেরা তাদের শিবিরে নিয়ে গিয়েছিল ।

প্রতাপ । মুসলমানেরা ?—কি ভয়ানক কথা !—এ কি বিবম  
বজ্রাঘাত !—এতদিন যা ভয় ক'রে আসছিলাম, তাই কি শেষে  
ঘটল !—বল অশ্রমতি বল—তোমার প্রতি তো কোন অসদ্ব্যবহার  
হয় নি ?—সমস্ত দুঃস্বপ্নে বল ।

অশ্রমতী । না বাবা—সেলিম আমাকে খুব বড় কষ্টেন—তার মত উদার লোক—তার মত এমন ভাল—

প্রতাপ । আর শুন্তে চাইনে—কি ভয়ানক কথা !—আরও না জানি কি শুন্তে হয়—কি বোলে অশ্রমতী—আমার যে চির-শত্রু—অশ্রুশা—ঘৃণিত মুসলমান, তাদের যত্নে তুমি মোহিত হয়ে গেছ ?—সেই দৃশ্যটি সেলিম—যাকে সেই হলদিঘাটের যুদ্ধে আর একটু হলেই সমালয়ে প্রেরণ করেছিলেন—যে আমার দাক্ষণ শত্রু—তার প্রশংসা তোমার মুখে আর ধরে না ?—কি বোলে অশ্রমতী, তোমাকে খুব বড় করেছিল ?—যত্নের অর্থ কি ?—যত্নের মধ্যে আর তো কিছু প্রচ্ছন্ন নেই ?—সেই যত্নে তুমি কৃতজ্ঞ হয়েছ ?—আচ্ছা তাতে কতি নাই । তার অধিক তো কিছু নয় ?—অশ্রমতী, আমার এই ভীষণ সন্দেহ শীঘ্র দূর কর—এই উদ্বেগ থেকে আমাকে শীঘ্র মুক্ত কর—তুমি আমার দৃষ্টিতে অশ্রমতী—তুমি ?—একি !—ভূমির দিকে নেজপাত কেন ?—আমার মুখের পানে তাকাতে সাহস হচ্ছে না ?—হতভাগিনি ! কান্দচিস্ ?—কোন উত্তর নাই ?—বুঝি আমার সন্দেহ তবে সকল হ'ল—কি ভয়ানক !—

অশ্র । বাবা আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা করতে চাইনে—সেলিম আমার—সেলিম—

প্রতাপ । কান্দ হ—যথেষ্ট হয়েছে !—কেন তোর মা তোকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন ?—কেন হতভাগিনি তুই প্রতাপসিংহের দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছিলি ?—আমি যে কুলদ্রব্য রক্ষা করবার জন্য

এই পঁচিশ বৎসর কাল অনাহারে অনিদ্রায় ক্রমাগত যোঝাবুঝি করেছি—হা ধর্ম ! তার ফল কি এই হ'ল ?—জানিস্ হতভাগিনি তুই কে ?—জানিস্ -কোন রক্ত তোর শিরায় বহমান ? বিধাতঃ—মাকে আমি অস্তিম কালের একমাত্র সান্ত্বনাস্থল মনে কচ্ছিলেম—সে প্রাণের হৃদিতাকে কি না তুমি শত্রু ক'রে পাঠিয়ে দিলে ?——আমার সব যন্ত্রণা উপশম হয়েছিল—বৈদ্যরাজ—আবার সেই বেদনা—ওঃ !—

বৈদ্য । মা তুমি তোমার পিতার একটু পায়ে হাত বুলিয়ে দেও—তা হ'লে অনেকটা আরাম বোধ হ'বে ।—( অশ্রমতী প্রতাপ-সিংহের পদতলের নিকট অগ্রসর )

প্রতাপ । না হতভাগিনি—ও কলঙ্কিত হস্তে আমাকে স্পর্শ করিস্ নে ।—

অশ্র । ( চমকিয়া দূরে সরিয়া গিয়া )—বিধাতঃ—কেন আবার আমাকে বাঁচালে ?—আর পারি নে । ( ক্রন্দন )

ব্যস্ত হইয়া রাজমহিষীর প্রবেশ ।

রাজমহিষী । কৈ আমার অশ্রমতী কৈ ?—এস মা—এস মা—আমার হৃদয়ে এস ।

অশ্র । মা—মা—মা—তোমার কোল কি পাব মা ?—

দৌড়িয়া আলিঙ্গন করিতে গমন ।

প্রতাপ । ও মুসলমান-প্রেম্যে কলঙ্কিত—রাজমহিষি, ওকে স্পর্শ কোরো না ।

রাজমহিষী । (চমকিত ভাবে পশ্চাতে হটরা) কি!—বুসলমানকে স্পর্শ!—বাছা তুই কি আমার সর্বনাশ করেচিস্?—হা!—এতদিনের পর তাকে বৃকে ক'রে বৃকটা জুড়োতে এলেম—তাও তুই দিলি নে?—মা অশ্রমতী বল মা—মহারাজ বা বল্চেন তা কি সত্তা?—ওঃ—আর পারি নে—মহারাজ!—শক্তসিংহ ওকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন—তিনি তো সব জানেন—তাকে আমি জিজ্ঞাসা ক'রে আসি—কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!—

(রাজমহিষীর প্রস্থান ।)

অশ্র । (স্বগত) মা তুমিও-তুমিও আমাকে স্বপ্না করে?—তোমার কোলেও আশ্রয় পেলেম না?—হা!—মা ভগবতি তবামি—তুমিও কি আমাকে পরিত্যাগ করবে? তুমিও কি মা আমাকে স্বপ্না করবে?—মা শুনেছি তুমি অগতির গতি—তুমিও কি আমাকে নেবে না—নেও মা—আর যত্নণা সহ হয় না।—এখন আর কার পানে তাকাব?—পৃথিবীতে আর আমার কেউ নেই মা!—

প্রতাপ । (স্বগত) মানসিংহ যখন এ কথা শুন্বে তখন তার কতই উল্লাস হবে!—এত দিনের পর আমার শুভ্র বশ কলঙ্কিত হ'ল—আমার উন্নত মস্তক অবনত হ'ল—এ কলঙ্ক-কাহিনী আমার কুল-পরম্পরায় প্রবাহিত হ'তে চল—(প্রকাশ্যে) আর কিছু নয়—বিষ!—বিষ!—বৈদ্যরাজ! শীঘ্র বিষ প্রস্তুত কর ।

বৈদ্য । মহারাজ—মহারাজ—এরূপ আদেশ—

প্রতাপ । কোন বিরক্তি কোরো না—আমার আদেশ এখনি পালন কর ।

বৈদ্য । যে আজ্ঞা মহারাজ ! ( এক পাত্র জলে বিষ মিশাইয়া )  
মহারাজ প্রস্তুত হয়েছে ।

প্রতাপ । দাও কলঙ্কিনীর হাতে দাও—বিষ ভিন্ন এ কলঙ্ক আর কিছুতেই অপনীত হবার নয় ।

অশ্র । ( পাত্র হস্তে করিয়া ) আমি এখনি পান করছি ।—আমি তোমার অকৃতজ্ঞ ছহিতা—আমি জানি আমার মার্জ্জনা নেই—কিন্তু বাবা মরবার আগে তোমার মুখের একটি আশীর্বাদও কি শুনতে পাব না ? ( ক্রন্দন )

প্রতাপ । ওঃ !—ওঃ !—আশীর্বাদ করি যেন জন্মান্তরে এমন নির্ভুর কঠোর পিতার গুণসে তোর জন্ম না হয়—

অশ্র । বাবা !—এই আশীর্বাদ ?—( বিষ পান করিতে উদ্যত )

সহসা শক্তসিংহ আসিয়া বিষ-পাত্র হস্ত

হইতে কাড়িয়া লওন ।

শক্তসিংহ । কি সর্বনাশ !—কি সর্বনাশ !—মহারাজ আপনার গুত্র বশ কিছুমাত্র কলঙ্কিত হয় নি ।

অশ্র । কাকা ! আবার তুমি এই সময়ে ?—

প্রতাপ । কি বোলে শক্তসিংহ ?—আমার গুত্র বশ কলঙ্কিত হয় নি ?—

শক্ত । না মহারাজ হয় নি । সেলিম যে রকম বড় ক'রে রেখে ছিলেন, তাতে কোন্ সরলা বালিকার মন আঁর্ষ না হয় ?—কিন্তু আমি বিলক্ষণ জানি—আর, তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ ক'রতে পারি—সেলিম কর্তৃক অশ্রমভীর কোন অসম্মত হয় নি—শত্রু হ'লেও মুক্ত-কণ্ঠে আমার সে কথা স্বীকার করতে হবে—এ আপনাকে আমি শপথ করে বলছি—কোন প্রকার কলঙ্ক অশ্রমভীকে আজও পর্যন্ত স্পর্শ করে নি—আপনি সে বিষয়ে নিরুদ্ভিগ্ন হোন ।—

প্রতাপ । আ ! আ !—শক্তসিংহ ! ভাই !—তোমার কথায় তবু আশ্বস্ত হলেম ।—অশ্রমভি !—এই দিকে এস । আমি বর্তমানে আপনাকে বলেছিলাম, ততদূর বাস্তবিক নয় শুনে তবু নিরুদ্ভিগ্ন হলেম । কিন্তু এখন আমার আর একটি কথা বলবার আছে—অশ্রমভী সেই কথাটি যদি রক্ষা কর, তা হ'লে আমি এখন স্নেহে মরতে পারি ।

অশ্রম । বল বাবা—আমি তা রক্ষা করব ।

প্রতাপ । পুরোহিত !

পুরোহিত । মহারাজ !—

প্রতাপ । অশ্রমভীকে নিয়ে গিয়ে এখনি মহাদেবের মন্দিরে যোগিনী-স্নাতে দীক্ষিত কর—চির-কুমারী হয়ে মহাদেবের ধ্যান করুক—মনেও যদি কোন কলঙ্ক স্পর্শ হয়ে থাকে, তাও অপনীত হবে—যাও নিয়ে যাও ।—

পুরোহিত । যা—এস !—

(পুরোহিত সঙ্গে অশ্রমভীর প্রস্থান ।)

শক্ত । মহারাজ !—মহারাজ !—এ কি ভয়ানক আদেশ !—এ কোমলাঙ্গী বালিকা অমন কঠোর যোগিনী-ব্রত পালন করবে ?—আর, চিরকাল কুমারী-অবস্থায় থাকবে ?

প্রতাপ । শক্তসিংহ—ওর মনেও যদি কোনরূপ কলঙ্ক স্পর্শ ক'রে থাকে—আমি সে কণামাত্র কলঙ্কও—ওর বিবাহ দিয়ে—কুলপরম্পরায় প্রবাহিত করতে চাইনে । ওঃ ! আমি অবসন্ন হয়ে পড়ছি—আর বিলম্ব নাই—শক্তসিংহ—মন্ত্রী আর রাজপুত্র প্রধানদের এই ব্যালা ডাক । আমার অস্তিম সময় উপস্থিত । ওঃ !—ওঃ !—

শক্তসিংহের প্রস্থান, মন্ত্রী ও প্রতাপসিংহের

জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরসিংহ ও রাজপুত্র

প্রধানগণের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । বৈদ্যরাজ ! কি রকম বুঝ ?

বৈদ্য । আর কি বুঝ ?—বিলম্ব নাই ।

প্রতাপ । ওঃ !—ওঃ !—

মন্ত্রী । মহারাজ এখনও কি মনে কোন উদ্বেগ আছে যে, অস্ত্র-রাক্ষা শাস্ত্রভাবে দেহ হতে নির্গত হতে চাচ্ছে না ?

প্রতাপ । আমার দেশ তুর্কের হস্তে কখনই সমর্পিত হবে না—এই আশ্বাস-বাক্য তোমাদের মুখে শোনার জন্যই আমার অস্ত্ররাক্ষা দেহ হতে এখনও বেরোতে বিলম্ব ক'চ্ছে ।—ওঃ—ওঃ—অমরসিংহের উপর আমার বিশ্বাস নাই—সে নিজের সুখস্বচ্ছন্দতার জন্য দেশের

হুঃখ হৃদশা বোধ হয় বিস্তৃত হবে—শোন মন্ত্রী শোন—আমার সেই ছরবছার সময়, শুধু বড় বৃষ্টি হতে দেহকে রক্ষা করবার জন্য এই পেশলা নদীর তীরে এই কুটীর গুলি নির্মাণ করেছিলেন, এক দিন অমরসিংহ আমার এই কুটীরের নিয়ন্ত্রতা বিস্তৃত হয়ে যেমন মাথা নিচু না ক'রে বাইরে বেরোবে অমনি তার পাগড়ির পাক কুটীর-ছাদের বাঁশে বেধে পাগড়িটা খুলে গেল—অমনি অমরসিংহ একটা বিরাজ-ব্যঞ্জক ভাব প্রকাশ ক'রে কি একটা কথা বোলে উঠল—তাই দেখে অবধি আমার মনে এই দৃঢ় সংকল্প হয়েছে—আমি যে কঠিন ব্রত অবলম্বন ক'রেছি, তাতে যে সব ভয়ানক কষ্ট ও কঠোরতা সহ করা আবশ্যিক, অমরসিংহ কখনই তা সহ করতে পারবে না।—আমি দেখতে পাচ্ছি—এই সকল সামান্য কুটীর ভয় হয়ে তার স্থলে তখন চাকচিক্যময় সমৃদ্ধ প্রাসাদ সকল উদ্ভিত হবে—সে প্রাসাদে রাক্ষসী বিলাস-লালসা, আর তার দলবল এসে প্রবেশ করবে। যে মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা করবার জন্য আমরা এত দিন আমাদের অজস্র রক্ত দিলেম, সেই স্বাধীনতা-লক্ষ্মীকে তখন সেই রাক্ষসীর নিকট বলি দেওয়া হবে—আর, রাজপুত প্রধানগণ তোমরাও সেই বিষময় দৃষ্টান্তের অঙ্গগামী হবে।

রাজপুত প্রধানগণ । না—মহারাজ—আপনি নিরুদ্ভিগ্ন হোন, আমরা সকলে বাপ্পারাওর সিংহাসনের নামে লপথ ক'রে বলুচি যে বহু দিন না মেবারের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার হয় তত দিন আমরা এখানে প্রাসাদ নির্মাণ করতে কখনই দেব না।



প্রতাপ । আ !—আ !—নিশ্চিন্ত ———

( মৃত্যু । )

বৈদ্য । রাজপুত্রগণ—মহারাজার আত্মা স্বর্গস্থ হয়েছে—জীবনের  
আর কোন লক্ষণ নাই ।

রাজপুত্রগণ । হা !—চিতোরের স্বর্ঘ্য অন্তমিত হ'ল ।—রাজপুত্র-  
গৌরব তিরোহিত হ'ল !———

( সকলের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

মণ্ডলগড়ে সেলিমের শিবির

সমীপস্থ মহা-আশান ।

গৈরিকবসনা ত্রিশূল হস্তে যোগিনী বেশে

অশ্রমতার প্রবেশ ।

অশ্র । (স্বগত) আজ অমাবস্যা—এই সেই আশান—এই তো  
বোগের উপযুক্ত স্থান । এমন ভয়ানক স্থানে পূর্বে আমি কি  
কখন আসতে পারতাম ?—এ দৃশ্য দেখে নিশ্চয়ই ভরে মুহূর্ত  
হবে পড়তেম, কিন্তু—এখন তর দূরে থাক্—এই ভয়ানক স্থানে

থাক্তেই যেন একটু আরাম বোধ হয়। হৃদয় যখন আমার শ্রমানে  
হরে গেছে—তখন এ শ্রমানে আর কি ভয়—এ আমার হৃদয়ের প্রতি-  
বিম্ব বৈতো নয়। হৃদয় এখন শূন্য—এতে ভয় নাই, শূন্য নাই,  
সুখ নাই, দুঃখ নাই, আশা নাই, প্রেম নাই, সকলই ভয় হয়ে  
গেছে।—কি বল্লেম, প্রেম নাই ?—প্রেমও কি ভয় হয়ে গেছে ?—  
একেবারে ভয় হয়ে গেলেই ভাল ছিল—কিন্তু তাতো নয়, তার চিত্তা-  
নল এখনও থেকে থেকে যেন জলে উঠছে—হা! কিছুতেই একে-  
বারে নিবোতে পাচ্ছি নে। প্রেম যদি আমার হৃদয়ে নির্মাণ হবে—  
তবে এত শ্রমানে থাক্তে সেলিমের শিবির সমীপস্থ শ্রমানে কেন  
আমি এলেম ? হা! এত তপস্যা কচ্ছি, হৃদয়কে এখনও সম্পূর্ণ বশ  
করতে পারলেম না—যখন মহাদেবের ধ্যান করি, তখন সেলিমের  
মূর্ত্তিই যেন সেখানে এসে উপস্থিত হয়। এ কি জালা হল। না—এই-  
বার বিষ্মত হ'ব—অন্নের মত বিষ্মত হ'ব—প্রেম আমার মনে আর স্থান  
পাবে না—যাক্ যাক্ ও কথা আর মনে করব না—এইবার যোগ  
আরম্ভ করি, একটা মৃতদেহ গেলেই তার উপর আশ্রয় পাচ্ছি—কৈ!  
চারি দিকেই তো চিত্তা ভয়—এই যে একটা মৃত শরীর—এ কি!—  
ফুল গিরে ঢাকা!—এর উপরেই তবে বসি—(মৃতশরীরের উপর ব্যাক-  
চর্ম পাতিয়া তাহার উপর বসিয়া ধ্যানে মগ্ন)——(নেপথ্য হইতে  
বিকট উচ্চ হাস্য।)

অশ্রমতী। (চমকিত হইয়া) এ কি! এই যোর শ্রমানে হাসির  
রব!—আমি এতকণ নির্ভর ছিলাম—কিন্তু এই বিকট হাসির রবে

## অশ্রমতী নাটক ।

আমার হৃদয়ের শেষ তল পর্যন্ত যেন কেঁপে উঠেছে—কোথা থেকে এ শব্দ এল ?—ও কে ?—একজন জীলোক না ?—ফুলের মালা গলায়—ফুলের মালা মাথায়—সব ফুলের সাজ—একি !—একি !—মলিনার মত দেখেছি যে !—

মলিনা উচ্চ হাস্য করিয়া অশ্রমতীর নিকট

দোড়িয়া গমন ।

মলিনা । তুমি এসেছ পুরুতঠাকুর ?—এস এস—আমাদের ফুল-শয্যা দেখে সে—( অশ্রমতীরে হাত ধরিয়া সেই মৃত শরীরের নিকট গমন ও মৃত শরীরের মুখ হইতে শুক ফুলরাশি সরাইয়া তাহাতে টাটকা কতকগুলি ফুল অর্পণ )

অশ্রমতী । একি !—এ যে পৃথীরাজ !—( স্বগত ) আমি পৃথীরাজের মৃত শরীরের উপর বোসে ছিলাম !—

মলিনা । চিন্তে পার নি ?—হি হি হি হি—তুমি এই খানে থাক, আমি আরও ফুল নিয়ে আস্চি—হি হি হি হি—

( মলিনার প্রস্থান । )

অশ্রমতী । ( স্বগত কি ভয়ানক !—মলিনার এই দশা হয়েছে !—না, পাগল হয়ে মলিনা তবু তো সুখী হয়েছে—সে তো বুঝতে পাচ্ছে না, তার বাস্তবিক অবস্থা কি—সে এখনও তো সুখের কল্পনা করছে—কিন্তু অজান কি ভয়ানক অবস্থা—আমি সব দেখছি, সব শুনিছি, সব বুঝছি, বুকে জ্বলেই দহ হচ্ছি !—না—হৃদয় ! ও সব

কথা বিবৃত হইল।—সেই আর একবার যোগে যদি—এবার কখন  
কখনো তবু আর কোন দৃষ্টিকেই স্বপ্নে আনতে দেব না। (ব্যাক-  
চক্ষে উপবেশন করিয়া ধ্যান)

সেলিম—~~কখনো~~ কখনো না।

সেলিম। (বসত) কথা আর বোলো না।  
ভাল লাগে না—সরকারি আর বোলো না,  
যে আমাকে ভাল আর ভালো না,  
কি?—সেই নিঃস্বপ্ন আর ভালো না,  
পাখিও নয়—কেন গো সখা!—  
স্বপ্ন?—হ্যাঁ ছেড়েছি সব বাসনা।  
পূনর্জীবিত ভাল থাক, সুখে থাক হে—আবারে—  
করি—দেখা দিও না,  
সে কি—দেখা দিও না—  
পাখি—নিভানো অনল ছেলো না।—  
কি—আর বোলো না,  
সত্য—আর বোলো না,  
হাস—আর ভালো না,  
খুশ—কর গো সখা—  
এবারে—ছেড়েছি সব বাসনা।  
সব রসাতলে বাক্য, ছেড়েছি সব বাসনা।

সেলিম। হা! সেই সুখাবর!—কি বর্ণার সখীত!—আমি কি  
 স্বপ্ন দেখছি? ঐ পদতলে গিয়ে এগনি এই প্রাণ বিসর্জন করি—  
 কিন্তু আমার এই অপবিত্র দেহ নিয়ে কি হু-এ-বাগ-বাসিনীর  
 সমীপবর্তী হ'ব—(অশ্রমভীকে স্মরণ করত সেলিমের ধীরে ধীরে  
 অঙ্গের ও সঙ্গের ধীরে ধীরে অপসরণ।) কৈ! আর তে  
 দেখতে পাচ্ছি নে!—অন্তর্হিত হলেন?—কৈ? কোথায়?  
 সকলই কি স্বপ্ন?—হা! কৈ?—অশ্রমভি!—অশ্রমভি!—হা!  
 (মুচ্ছিত হইয়া পতন।)

স্ববনিকা পতন

সমাপ্ত ।

PRINTED BY K. D. CHAKRAVARTI AT THE ADI BRAHMO

SAMAJ PRESS 55 CHITPOUR ROAD.





